老和尚的房门大敞着。
蜡烛没点，朦胧的月色投下清冷的影子，在斑驳纷飞的落叶中，散开浮动不定的光，老和尚便盘坐在月色中，慢慢地敲着木鱼。
于可远站在门口好半晌，这时，他静下了心，怡然地听着木鱼声。
好一会，许是站得累了，于可远直接坐在门槛上，倚靠着大门。
老和尚不再敲了，抬起头，认真地盯着于可远。
老和尚面对着月光，月色照亮了他。于可远背对着月光，身影面容都黑漆漆的。老和尚却仿佛看到了于可远，不仅仅是容貌。
老和尚：“你从哪里来？”
于可远：“东厢房。”
老和尚：“你从哪里来？”
于可远：“……”
老和尚：“你不该来这里。”
于可远站起身，迈进了佛堂，在老和尚对面的草蒲团坐下，依旧背对着月光，“大师，我该去哪里？”
“去山里，去水里，去天上，去地下，去你的时间。唯独不该来这里。”
于可远先是愕然了一会儿，咂摸明白老和尚的话后，浑身汗毛唰地一下就立了起来，“我不明白大师的意思。”
“你明白。”
老和尚缓缓阖上了双眼，继续敲着木鱼，“就像这山间风，它吹过，并不影响山的巍峨。”
“可它终究吹拂过草木，也哺育了草木。”
“草木因风而生，亦因风破败，缘起缘灭，终是一场空。”
于可远怔怔地望着老和尚。
老和尚继续道：“苏子曰：‘客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，而天地曾不能一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！’，是风是水，是露是电，皆是有常，皆是无常，非以汝之意志而转变。”
于可远觉得晕眩，仿佛巨大的黑暗从头顶罩落，要将他拖拽向无尽的深渊。