苦难可以说是老天施加在天下苍生身上，仅次于死亡的一种公平，帝王将相与平头百姓，概莫能外。
比如五岁的皇子朱见深，就过了整整五年的，每天都可能是最后一天的苦日子。
幽禁在冷宫的孩子相当可怜，生怕什么时候叔父便派人来赐他毒酒白绫，以至于堂堂皇子都恐惧到了畏惧生人，与人交流便口吃的地步，可怜的孩子。
在此期间，只有一个宫人万贞儿陪在他身边，也就是后来的万贵妃。
其中的空虚寂寞冷等等苦难自不必多说。
不过，天命所归终究还是天命所归。
好不容易才“北狩”而归的老爹朱祁镇不甘沉沦，又玩了一把超大的。
这次，是赌上身家玩了一出“夺门之变”.
幸运的是，他成功了，神奇地复辟成功，重夺皇位。
于是，在朱见深十一岁那一年，他在群臣的拥戴下，重新成为东宫太子。
可见万般都是命，半点不由人。
如此离奇的命运，造就了成化皇帝对于天命之敬畏，远超历代诸位帝王。
方唐镜的想法，绝非仅仅是从童年心理形成的角度却看问题，乃是有事实依据的。
成化皇帝即位之后，开启了宅男模式，长年不见大臣，群臣奏事均经由内廷中官，也就是由太监传话的方式。
大臣们想见皇帝怎么办？没办法。任你喊破了喉咙也没办法。
就算是内阁，首辅也不行。
但是，世事无绝对，凡事都有例外。
这个例外就是天变，成化七年，天降大彗星，于是当时的首辅商珞便借机进言，请皇帝见一见阁臣唠一唠天变的事，崇道信教的天子以为这些老家伙们能唠出什么花来，于是欣然允之。
可惜这些老家伙都不善于唠嗑，由于太久没见过天子，心情也太过激动，于是一激动之下，连话都说不出来。