走出地下停车场的时候，云深接了个电话。
“……没事，工作已经结束了。”他在电话的最后说，“我会休息一段时间。”
电梯门打开了，明亮的灯光落在一尘不染的地板上，云深在门前停了下来，站立片刻，他打开了大门。
冷寂的空气和黑暗一起扑面而来，云深开了灯，换了鞋子，将外套挂在门后，走过空阔的客厅，推开另一扇门。
厚重的窗帘沿着滑轨向两侧退开，灰蓝色的天空在摩天楼群上展开，金红色的霞云托着熔融的夕阳，被灰蒙蒙的空气所分散，斜照的霞色如同一个怀旧的梦，映着云深的侧脸。他从落地窗前回头，回身来到床前，看着床边柜面的相框，注视着那张熟悉的面容。即使已经过去了相当一段时间，回想昔日，伤痛也并因此未减少半分。
城市的喧闹隔着玻璃隐隐传来，更显得这个房间寂静，他的同居人还活着的时候这里也经常是安静的，但那种安静是……完全不一样的。云深伸出手，将相框轻轻扣到桌面，就在这一刻，周围突然一片黑暗，云深脚下一空。
地震吗——
然而耳中一片寂静，失重感片刻之后仍未消失，他茫然地抬头看向上方，然后看向左右。在这片纯然的黑暗之中，没有上下和左右，仿佛也没有他自己。
他仍然能感觉到自己的下坠，理智却在努力驱逐这种幻觉。云深伸手探向口袋，掏出钥匙串，在耳边摇动它，清晰地听见了金属的碰撞声，他用公事包中的领带一头系住坚固的提手，一头系在自己的手腕上，举起这个因为因为装着笔记本和书而稍有分量的皮包，向前抛去。
没有拉扯感。
云深沿着领带把提包从虚空中带了回来，领带丝质的光滑触感，提包表面细腻的皮革，这些感受仍然显得真实，就像他还能感觉到自己的呼吸，衣角的拂动，然而……