在一条河畔的岸边上，坐落着一间小木屋。
木屋不大，却也别致。
四周环林，时不时有几道鸟雀声打破沉默，又或是林中的某些小动物，惊起树上的飞雀。
没有什么惊天动地，也没有什么神龙盖世。
这间木屋就是如此的普通。
可是，住在里面的人，却显得格外不同。
一名身着黑色毛衣的秃顶中年男子，正裹着毛毯，坐在天鹅绒卧椅中。
边上，一座壁炉亮起的明火，正源源不断地输送着热量，使得这间狭小的小木屋保持着舒适的温度。
在这凛冬之下，弗拉基米尔享受着这难得的休息。
只不过，他的休息，却在今天被完全点燃。
点燃他的是一封信。
一封裹夹在《火星报》的信。
信上的文字是俄文，字体十分优美，很显然给他写了回信的人，身份并不低。
在地位上，可能会是自己的对立面。
然而，他却被这份信的内容所震撼。
两个‘最’和六个‘不要怕’，行云流水的落笔在这张白纸上面。
“世界什么问题最大？吃饭的问题最大。”
“什么力量最强？民众联合的力量最强。”
“什么不要怕？天不要怕，上帝不要怕，死人不要怕，官僚不要怕，皇室不要怕，资本家不要怕。”
何等的深刻，弗拉基米尔细琢着这封信内的内容。
“这封信，是谁寄过来的？”
他转过身，看向为他送信而来的信差。
信差摇了摇头：“这是从圣彼得堡那边寄来的，但似乎是经过他人之手来寄。”
弗拉基米尔微微叹气。
细想一下也能理解，能够写出这样的内容，一旦被一些心怀不轨的人看到，那人恐怕会面临牢狱之灾。
但是，这般美丽的字体，恐怕连教书老师都写不出来吧。
将纸张放到鼻前，鼻尖残留着一股淡淡的香气。