Jason的低落来自他的病，一次下大雨的时候，他跑着追一辆公交车，因为跑得太急而突然恍惚了，去医院拍了片子，显示颅骨上有个重影。医生说他跑脱了，这是一种自我的拉伤，不是肌肉的那种拉伤，是整个Jason从他自己里面跑出来了一点，医生写下诊断：“一种自我之疝”，嘱咐他多喝水不要急，这种问题只能慢慢休养，平时多平躺。
这几年Jason非常安静，坐着的时候有一种不易察觉的微微摇晃，病不好不坏，他已经接受了这种情况，不过就是余生有点对不齐而已。但长时间不活动改变了他，他有点不太均匀，性格也有些发潮，一些小麻烦也多起来，先是眼睛不太舒服，迎风流泪，看着这个世界的时候有一种要哭的样子。然后是他的猫从九月开始慢慢褪色，变成了黑白的，找不出原因，拿出去晒也没有用。
但生活还过得去，他还是，他是特别的，我觉得他像是那种被无数人的念头塑造出来的人，海水一样的话语和念头凝结在一起，他在其中呼之欲出，然后在一个寻常的清早，一群老太太嘎嘎大笑，Jason忽然就出现在十字路口上，穿着涤纶白衬衣，身上挂着只言片语，非常惊慌地想要不要过马路。
但这都是瞎说了，他其实是甘肃人，甘肃人眼睛都有点发肿，不知道为什么。他取了一个常见的英文名字，是看上了这个名字的塑料感，就像买了一个十块钱的玩具塑料马。这是一种自我暗示，Jason这个名字有一种戴着耳机买苏打水的感觉。
工作不忙，Jason有大把的空闲时间，几乎都用在了回忆上。他说自己几乎是一条线，用来串起来一些事物，在交谈的时候供人阅读，人生意义基本就在于此了，不会有更多。我不是很明白他说的线是什么意思。Jason解释说，人其实都没有什么自己的人生，一辈子就是陆续穿过一些见闻，去掉这些就不剩什么了。尤其是他自己，他是一个蹑手蹑脚的人，一个旁观者，不想动这个世界上的任何东西，不想留下任何痕迹，就是来看看，在熟人面前说一说。事情不多，很快就可以说完。一生概括起来就是两三面白墙，有点陈旧的、在雨季微微发乌的那种白墙，所有的生活都围绕着这几面白墙展开，所有远离这些白墙的，都不是那么重要，以后也不会梦见。