排得整整齐齐在跳舞，鹅一样大的雪花扑通扑通掉下来，她们面无表情，一点也不害怕。这是我第四次见到她们的情景。那时候我正在打滑，美容店的灯正在亮起，飞机正在飞过但不知道是哪一架。
第一次见到她们是在通州的工地旁。我背着一个不怎么重要的书包但把它抓得很紧，在她们转圈的间隙，躲开四拍子的节奏，急忙赶过去。
有一个老太太汗津津地站在面前说“小伙子我给你唱一首跑马的汉子吧”——我走的很快而且没有回头，所以避免了这种情况的发生。
至于第二次和第三次，已经完全不记得了。
而最近一次，的确是非常让人吃惊的。
那天我和大吴楠上了火车，在数了两千多棵树之后就睡着了。在5月的一个清晨醒来的时候，发现下铺围着11个老太太，他们披着纱，穿着摇摇鞋，带着欢快的神情，面颊飞红宛若处女。而且，越聚越多，完全有聚到四百人的架势。乘客都被挤在一旁。
为什么，我总是，会遇到，四百个，老太太？
火车毫无知觉地往前开，但一切事情都是有原因的，只是我需要一点时间想清楚。
“大抒情！”
“对我们要追求大抒情。”
“太快了不好，要悠扬的……”
这时候她们终于商量好了一首音乐，并把音量开到了最大，流动的旋律像河水一样。
火车穿过一片又一片刚刚发芽的树林子，来到了关内，应该是到齐了，她们旁若无人地拥抱，握手寒暄，仿佛到了大日子。
太阳差不多升起来了，列车长神情肃穆地打开了车门，但火车却一点都没减速。
一个为首的红头发老太太站了出来，点点头，其余的老太太心领神会。随后，她们排好队，缠上白毛巾，从车上鱼跃而出，在河北和内蒙古交界的地方，十分均匀地洒了一路。