作者：小椴
图：卢波
1、 2016年的9月27日，上床的时间到了。日瓦格湖边的塞林小镇的床已为我铺好。那儿的枕上可以看见窗外长满黄叶的树，上床前阳光将打在那些树叶上，上演一场光的魔术。
为了睡这一觉我踌蹰了很久。
2、 半年前，我徘徊在徐家汇拥挤的街头，听了二十遍杨宗纬的《一次就好》，终于做出了这个决定：决定把自己的身体冷冻起来。
做完决定后，顺着长街望去，街两边大楼夹着的天空缝隙里，挂着一层灿烂的金纱。
3、 我做这个决定的原因有三。
一、即然自己是个渐冻症患者，趁刚发病，速冻起来未尝不是个痛快。
二、即然方案A已经失效。方案A的计划原本是，趁症状变得严重之前，努力存钱全款买套房，一旦发病，就安安生生地在自己的房子里渐冻、死去、不骚扰任何人。没想房价飞起，钱不够了，做人体冷冻倒还是有余的的。
三、为了冉柠。
4、 冉柠是个女人。
我说不上有多爱冉柠。只是每回站在混乱的街头，想到她那飘乱的长发，似乎就很应景。我总觉得，她的头发是被她过多的表情吹起来的。也只有她的热闹能把我和这外界的闹热隔绝开来。
而在静寂时，想起她来就象想起了一场热切，想起夹在指头的那一根烟烟头自烬的火。
在我想象里，冉柠总带着一身的锣鼓，兴兴头头地活着。
她的生活其实混乱不堪，可她总能找到些小事兴冲冲地活着。比如这几个月，她不知怎么拿到了AICOR试验室人体冷冻的代理资格，紧接着就迷上了。
5、 我虽知那一切都很不靠谱，但成全她可能是我在这世上最后能做的一件事了。
冷冻人体什么的我并相信。但对于那些多少还有些关心我的人来说，怎么也算留下个念想吧？