首页 天启:异类战争

引子

字体:16+-

没有人会记得那颗探测器。

它就像一块冰冷的彗星残骸,飘浮在空空****的木星轨道上。

在气态行星巨大的阴影中,世界黑暗寂寥。偶尔掠过的岩石和冰块,如亡灵一般消逝在陨落的尽头。那些惊艳夺目的太空快照,那些令人惊叹的新闻头条,遥远得就像来自另一个世界,遥远得似乎与它完全无关。

“寒月”号的外形实在寒酸,它怀里抱着一只硕大的“旧铁碗”,怎么看都像一架遭人遗弃的老式留声机,让观众实在提不起兴趣。这颗木星轨道探测器从项目命名开始,就注定要备受世人的冷落。

这一太空题材的失败案例告诉我们,人生下来取个好名字,真的特别重要。

你看早于“寒月”十几年发射的姐姐“朱诺”号,就是人如其名,天生丽质。朱诺是罗马神话中天神朱庇特的妻子,不光是白富美,眼神还特别犀利,甭管你木星朱庇特那点花花心思云山雾罩,裹得有多厚藏得有多深,都逃不过她的法眼。同为U国航空航天局的木星探测器,“朱诺”号从头到脚都光彩照人,她那华丽优美的三臂太阳能天翼,还有丰满圆润的抛物天线,不管飞到哪儿,都雍容高贵到能亮瞎人眼。

常言道:“观众看颜值,专家看气质。”

不管“寒月”号看上去再怎么低调,总归还是有美国国家航空航天局的嫡亲血统。相较于“朱诺”号的高调张扬,“寒月”号更像是个卧底,不是不能,而是不屑。U国航天局让它在木星轨道上流浪了四年多,它还能时不时地上下翻飞,做变轨机动。作为“普罗米修斯”计划的核心成员,“寒月”号其实有一颗滚烫的心。

咱们不用说别的,只看“寒月”号“放射性同位素发电机”与“离子推进器”的黄金组合,就足以让“朱诺”羡慕嫉妒恨到抓狂!这两项高配相当于在卡宾车里面,装上了法拉利的机芯。

上一页