一九九〇年九月,江西省东沛市。
解放大街两边插满了彩旗,按照设想,它们应当迎风招展,如今却纹丝不动。街道两旁房屋的屋顶上蹲满了人,窗台上趴满了人,行道树上爬满了人,人行道上稍微能下脚的地方都站满了人。密不透风的人墙发出轰鸣般的嘈杂声。空中,直升机在盘旋,螺旋桨的震动声混合在人声里,更显得嘈杂。
灯柱上的大喇叭忽然发出一阵锐响。伴随着《亚洲雄风》的歌曲,东沛市广播电台首席播音员的声音嘹亮地传了出来,在大街上回**:
“……今天是一九九〇年九月十五日星期六。一个多月前,在海拔七千一百一十七米的念青唐古拉山,十四岁的藏族少女达娃央宗双手高高举起火种,拉开了第十一届北京亚运会火炬接力活动的帷幕。此次火炬接力预计行程十八万公里,参与人数一亿七千万……”
火炬手沿着路面划定的白线稳步向前,时不时朝两边的人群招手,引来巨大的欢呼声。所到之处,警戒线内的人群立刻向外涌动。负责维持秩序的警察隔三五米有一个,满头大汗地把涌出的人群挡住。
解放大街的尽头,雄伟的、横跨在东沛河上的,是新落成的东沛大桥,斜拉索的设计颇具现代感。
一只演员扮成的熊猫正在桥头憨态可掬地跳舞。整个九十年代,全中国没有比它更出名的动物形象了。它就是亚运会的吉祥物——熊猫盼盼。
熊猫盼盼身后站着一队幼儿园孩子。每个人的小脸蛋上抹着两团红,眉心用橡皮头蘸着胭脂点个红点儿。小女孩头上用黑色发卡别着粉色皱纹纸扎成的蝴蝶结,小男孩的纸蝴蝶结则系在脖子底下,权充领结。
小朋友们人手一朵小红花,在老师的指挥下上下挥舞。
“欢迎欢迎!热烈欢迎!”
整齐的红花阵列中,总有一朵节奏感和其他不一样,别人上去他下来,别人下来他上去,还总踩在口号的空隙里。