【一】
天台上,因为长期被雨水浸湿,地面有些开裂,墙角长出了苔藓。
护栏上摆着爸爸养的一些植物,晴天,它们舒服地晒着大太阳;雨天,便有人将它们搬进室内,伺候得好好的,于是它们都在茁壮成长。
天台上还摆着一些木质桌凳,它们身上依稀还有斑驳的油漆。柯禹晨坐在其中一张凳子上,书包放在一旁,难得看到地上没有汽水罐。因为他趴在桌子上睡着了,脑袋枕在一只手上,另一只手则抓着桌子上的手机。
他闭着眼睛,睫毛挺长的,脸上完全没有年幼时的稚气,而是轮廓分明,鼻子高挺,嘴唇紧抿着,有一种说不出的好看。
我轻手轻脚地走过去,坐在他旁边的凳子上,拿出课本开始温习功课。虽然我很小心,但还是发出了窸窸窣窣的声音,幸好没有吵醒他。
就这样过了很久,天色渐暗,直到地面的热气渐渐退去,夜幕降临了。
夏天的傍晚,偶尔有一阵风吹过。
以前的无数个傍晚,我们面对面坐着,看书、做功课、打闹嬉戏,用大人的话说,就是我们看着对方长大,变了样子,身高也渐渐悬殊起来。
有时候我不能忍受这种悬殊,但是也为此感到欣喜过,因为他是我引以为豪的青梅竹马。
同年级的女生总是拉住我,问我是不是认识他,我则无所谓地说“邻居而已”,甚至和他计较为什么他的人气总是这么高。
而他总是忍受着我的坏脾气、我的无理取闹,也许还有我的撒娇,只是我自己不知道而已。
柯禹晨,你知道吗?你就是刀子嘴豆腐心,没有人比我更了解你。我知道你对我好,又怎么会讨厌你?我讨厌自己也不会讨厌你的。
第二天清晨,我下楼的时候发现柯禹晨的自行车还在,于是给他打了一个电话。
“嘟”了几声后,电话通了,柯禹晨好像刚睡醒的样子,声音有些嘶哑:“一大早的怎么了?”