哥哥
很多年以后,当阿辉回想起一九九九年的夏天时,依然记得那时燥热的天气,过于聒噪的蝉鸣,还有开满小白花的杜英树上飘散着的蜜糖香气。
那些老澳门的光景总如旧梦一般挥之不去。
妈妈站在窗前招呼他进来,脸上露出了自那个葡萄牙人走后的第一个笑容。
“阿辉啊,你要有个细佬了。”
“哦。”
阿辉回答时并没有露出惊讶的表情,因为他已经在别人那里知道了这件事。隔壁街的几个年长一些的小孩今早特意跑过来,在他面前唱歌:“屋梁高,买张刀,刀切菜,买箩盖,箩盖圆,买只船,船浸底,浸亲两个番鬼仔!一个浮头,一个沉底!”他们唱完就告诉他,“阿辉,你老母[1]要给你生个番鬼仔[2]啦!”
半年后妈妈从产房出来时,阿辉才知道,妈妈生的不是个细佬,是个小阿妹。
妈妈比生了细佬还要高兴。阿辉知道,她一直都想要个女儿的。
“阿辉,你看。”妈妈把他叫到床边,把一个半睁着眼睛的小团子塞到他鼻子底下,“阿妹的眼睛好漂亮。”
阿辉非常费力地在这个皱巴巴的团子上寻找,等了许久才等到她睁开眼睛。即便只是一秒钟,他也确信自己看清楚了,她的瞳色和他不一样,和妈妈也不一样,却和那个葡萄牙人一模一样。
真丑,他心想。
阿妹很晚才学会开口说话,会的词语也很少,一度把房间里所有的东西都叫作“阿妈”。但没有人纠正她,妈妈没有时间,而阿辉根本就不管。他每天回了家匆匆扒几口饭就回到自己的房间听歌。
周围的人群堵住了我的出口
想爬起来我只能说真的好难
防火巷传来的枪声把我从天堂叫醒
一名白种人褐色头发在我面前倒下
耳机里有一个怎么都唱不清楚的男声,却莫名地有一种下坠般的吸引力。狭小房间里的一切都仿佛在歌声中收紧,连睡在床垫上的小小身影也仿佛被无形的力量一直吸往空洞的旋涡之中。