正午十二点零八分,良辰吉日,宜祈福,宜开机。
即便是阴天,没有明亮的阳光照射,镀了金的关公像和土地神像仍旧光彩熠熠。座下的善男信女们焚香作揖,口中念念有词。若不是提前知道了这里正在举行电影《冷月无声》的开机仪式,大家只怕会以为自己误入了某个大师开坛作法的现场。
盖着红布的案桌上供奉着瓜果和乳猪,香炉上烟雾缭绕,剧组的工作人员一排排地上前,燃香,鞠躬,插香,再鞠躬。香案后,两只威武的石狮中间摆着一个被三脚架支撑起来的方形物体,用红布盖着,摆向正南,看上去有点儿神秘,又有点儿廉价。
这种多少透露出草莽气息的开机仪式,在从前的确有些迷信的意味,主要作用是“镇邪”。据说在胶片时代,拍电影使用的胶片在装入和取出时容易被摄影机里的零件划伤,也叫“划片”。“划片”是全剧组最害怕的事儿,因为胶片很难修复,所以只能重新拍摄,成本就会翻倍。但不管工作人员多么小心,“划片”事件总会发生,人们无计可施,久而久之就有了信鬼神的想法。他们用红布盖住摄影机,希望这样做可以“镇邪”,保佑“划片”事件不会发生。
当然,如今迷信的说法已不足为信,更多的是导演借着这种仪式感将一个临时聚起来的班子拢到一块来,凝聚人心。
但就像“镇邪”只是一厢情愿一样,所谓凝聚人心,也不见得有用。这一点,看现场两大女主角之间的明枪暗箭就知道了。
因为是双女主的片子,她们又是众所周知的闺密,左轶和凌薇儿站在了一处。仪式进行到最后,导演将大家招呼到一起,摄像记者把镜头对准了几大主演,准备拍摄大家共同揭开红布的画面。
左轶站在摄像机的左侧,伸出右手捏住红布的一角,摆出她惯用的优雅笑容。她今天穿了一件日常的灰色大衣,平底鞋,一头长发随意地散落在肩头,只有一抹红唇鲜艳而分明,仿佛是点睛之笔。