蔡心给我的感觉极为摇摆不定，有时活泼得像麻雀一般蹦蹦跳跳，有时突然一声不吭独自垂泪，也有时莫名其妙拉我做些莫名其妙的事。深更半夜蔡心叫醒我说想去哪里偷点东西，且不容分说地强行拉我起**街，撬开小卖店的门锁，却只拿几包薯片和啤酒。两人坐在街头肆无忌惮地吃喝，凌晨天快亮时再回公寓呼呼大睡。
我们不但夜偷小卖店，还砸路灯，踢翻垃圾桶，做各种不靠谱的勾当。蔡心乐此不疲，我则怎么都无所谓，只要不杀人放火，我甘愿陪她一起疯一起寻求刺激。或许我已在心里将蔡心当作蔡西的替身予以接受和包容，每次注视蔡心，我总有一种奇妙的感觉，感觉上，蔡心就是失踪的蔡西，蔡西到哪里转了一圈回到我身边，不过换了名字变了性格而已。
然而我很难理解蔡心的性格，她突如其来的忧伤让我大为困惑，我完全不明所以。两人坐在沙发喝着啤酒聊得欢快时，蔡心无端低下头默不作声，我问她怎么了，她没有回答，却潸然泪下。无论我如何劝慰也无法让她心情好转，她兀自哭了一会，突然若无其事地笑了，而后全然若无其事的同我继续喝酒聊天。我问她为什么事而难过，她惊讶地看我，说自己并没有难过。
“可是你哭了啊。”
“我哭了么？什么时候？”蔡心什么也不记得，反倒一直追问我。我说你明明哭了，两人聊天时你突然就哭了。蔡心仍然一脸惊讶：“我没有哭，和你聊得开心着呢，为什么要哭呢？”
看不出她在装疯卖傻或有意掩释什么，我喝啤酒，蔡心继续开怀畅谈。这样的状况时有发生，每次蔡心过后都全无记忆，俨然我一时性的错觉。除此之外，我们的生活相当凑合，没有争吵，也没有缠绵的煽情。每天玩得尽情尽兴，既充实刺激，又仿佛少了些什么。蔡心不容我过多思考，她说想太多是傻乎乎的表现。她没再回医院工作，而是整天陪在我身边，当我发呆沉思时，她便及时地拉住我一起发疯，一起寻求刺激。