一连数日，我的眼前燃烧着迷离的火焰。闭上眼睛，一切历历在目，奄奄一息的老馆长、执迷不悟的镇长、麻木不仁的围观群众。脑袋时而混乱，时而空白。蔡心若无其事地生活着，早睡早起，洗衣服煮饭，两人各自沉默，如同死了一般。
但我却觉得，这比死了还难受。心里冷冷的毫无知觉，原本支撑我人生的立柱轰然倒塌，周围一切变得面目全非，我究竟如何来到这座荒诞的小镇，又怎样才能回到正常世界回归正常的人生？我反复回想人生迄今为止的所有过程，然而回忆支离破碎，模糊不清，脑海里只能浮现出大致轮廓，越是深入探究，便越是摇摆不定。原本存在的轮廓缓缓消散，留下深深的虚无感。
脑海再度空白，长时间的空白。
空白中出来若有若无的影，影逐渐凝聚成形，形体被拉伸扭曲，残缺的记忆画面纷至沓来，挤满脑子的每个角落。脑袋开始胀痛，伴随着越发深重的痛感，我恍惚看见茫然若失的我站在各种纷乱的场景中央，场景不断变换，熟悉和陌生的脸、擦肩而过的路人、空****的哪里的房间、嘈杂喧闹的街市……景象随意跳动，仿佛触手可及，但伸手却什么也触碰不到。我紧紧抱住脑袋，闭上眼睛。
闭上眼睛，我一次又一次看到烧焦的老馆长。老馆长仅仅是想离开小镇，却被视为十恶不赦之徒。事情的发展超乎了我所能承受的范围，在未知的世界面前，我变得无限渺小。
窗外阳光依旧灿烂，灿烂得异常虚幻。蔡心小心翼翼地反复擦拭玻璃窗，我静静凝望蔡心劳碌的背影。空气中弥漫着细碎的静，滞重的沉默让我的胸口阵阵窒息。我突然失控般地举起沙发旁的花盆砸向玻璃窗，一声清脆的裂响，玻璃碎了一地，蔡心愣愣地站着，鲜红的血顺着蔡心的手指滴落。