俞佳一愣，追问道：“老师，您这句话有何意义？”
于秋子笑道：“你自己体会。”说罢关了门。
俞佳一路上都在揣摩这句话的意思，却毫无头绪，路过手机店，他买了一款手机后站在马路边，和同学们一一联系。
最后一位联系的是大师兄李振秋，他是上学期间俞佳最佩服的同学，两人关系一直很好，而毕业之后，李振秋留校硕博连读，并且任职于老师的“先锋实验室”，因为薪水不高，女朋友嫌他没有“上进心”分了手，李振秋也没有去找收入更高的工作。
到了晚上，十六名同学聚在市中心最豪华的海鲜酒楼，俞佳暗中打量每一个人，从穿着谈吐来看，有些同学混得不错，有些同学则略显自卑。
李振秋最后一个出场，大冬天的，他穿着一身皱巴巴的低仿阿迪运动装，脚上则是一双沾满泥土的布鞋，整个人面黄肌瘦，满头乱发如鸡窝一般蓬乱。
当这位“**不羁”的班长露面，闹哄哄的包厢顿时变的安静，他从衣兜取出一只断了左脚的眼镜，用手托在眼部，眯着眼挨个打量一番，随后收起眼镜，不声不响坐下。
李振秋上学时虽然不讲究吃穿，但不算邋遢，现在这幅模样，说他是收破烂的都有人信。
副班长马雪丽曾追求过李振秋，忍不住说了一句道：“老李，好不容易聚一次，你就这么来了？”
李振秋面无表情道：“否则呢？我飞着来吗？”
“吆、都是老同学，看你这话说的。”
俞佳担心两人吵架，打岔道：“穿的随意点也挺好，起码舒服。”
“我和你们不一样，我不是为了舒服，而是没钱买新衣服。”李振秋似乎并不打算给俞佳面子。
晚饭随后开始，众人推杯换盏之间，便将不合群的李振秋“肉眼屏蔽”了，而俞佳无疑是同学中的佼佼者，席间，他受到无数赞扬，李振秋却始终冷眼旁观，一言不发。