陈鲲离开那幢叫水浒的房子时，樊云在后面跟着，不敢说话，像犯了错误的小学生。待走到街口，他回身拍了拍她的肩，意思不用送了，脸上也没有责怪她的意思。樊云点点头，两人沉默告别。
他出了街口，天色已晚。瀚海大厦的高墙立在侧旁，镶金边的橙红色晚霞映在它高耸入天际的玻璃侧墙上，缓缓流动间，云霞与它们的镜像几乎难分彼此。玻璃墙将橙光反射到街道上，匆匆行人像穿了身橙红塑料衣。
此时正是下班高峰，他顺着人流，走进地铁通道。地铁里，天花板是白的，地上是白砖，两侧是灰墙，前面的人走在其中，像被两条白带挤压着。这条地铁通道看着枯燥得很，可在几十年前，两旁灰墙上都是各色广告，令人眼花缭乱，但那是商业时代的事了，现在人们无须广告，系统把一切都评估得很好，给我们的都是最适合的，不用挑选什么，自然也不需要广告来忽悠。他知道过几天，这里都会贴上他的动态宣传画，“化过妆”的他将成为人们品头论足的对象。
陈鲲旁边就是一条自动快道，他直接跳上去就可以，就像百年前的人跳上公交车。他一看上面挤满了人，就没上去，此时他不想跟谁挤。他走向通道尽头，听到通道口处有轰鸣声传来，便是地铁站台了。
到了站台，他也没有急于上车，足足过去了三四辆列车，他才想起来什么似的，走进最后一列车厢。他站在车厢的最尾端，看着隧道中的光点集中收进黑暗中。
他身后飘来两位男子的对话。
“我真是被过去的我套住了。我打开网络，全是交响乐信息，因为我希望米克给我的才艺打高分，所以故意点交响乐，其实我根本不懂交响乐，我就喜欢放大声音听市井舞曲，可是我却不敢点，因为我现在干的这份交响乐团行政工作的条件中有一条，热爱高雅音乐。这份工作跟艺术挨了边，据说数据画像会漂亮得多，工资自然也高一些。”