计划第一步，经营一家废品焚烧站。
完成。
计划第二步，搞一辆货车。
完成。
计划第三步，进入旧城。
正在进行中。
武禅在九月十七号这天早上出发，装甲货车在森林山道里颠簸两个小时之后，终于迈上了高速公路。
高速公路，灾前文明重要遗迹之一。它们与旧城连接在一起，犹如一头嵌在地球表面的巨型章鱼化石，朝四面八方蜿蜒出一根又一根触手。
因为无人维修，路面早已多处坍塌，一人高的杂草被资源回收队的车队碾得东倒西歪，覆盖住水泥的颜色。武禅相信，不用一周的时间这些杂草便会重新昂首挺胸，长得更高、更密、更放肆畅快。
——自从人类被赶出旧城，大自然仿佛一下子恢复了生机，万物都变得充满了生命力。
一路小心驾驶，日上三竿时武禅抵达了收费站。灾前世界，每辆车通过收费站都需要交钱。而这条传统则保留到灾后世界。几乎被僵尸毁坏得犹如废墟的地方，被市政厅派人缝缝补补，用满是锈迹的废钢堆出一个小岗楼，配有几座机枪和一根黄色的道闸杆。
这是市政厅权利的最末梢。楼里只有三个人，每天天不亮开车来到收费站，太阳刚下山就要赶紧开车回城，动作稍慢就有可能被夜袭的僵尸撕碎。收费站是整个新城最危险的岗位，仅凭高薪水根本雇不到人，所以这三个人都是犯了重罪又不想变成流放者的罪犯。
收费站的工作是给前往旧城的车辆登记，如果资源回收队的车辆不被登记，那么回城后所售卖的一切货物的价格将大打折扣，甚至某些货物会被市政厅拒收。
一个贼眉鼠眼的秃头用铅笔敲打装甲货车的窗，不耐烦地示意驾驶员下车。
武禅摇下车窗，居高临下地看着秃头。
秃头被那双冷漠犀利的眼睛吓了一跳，转瞬心里蹭的燃起一把火。多少出名的资源回收队在过关时都要派人跟他客客气气的说话，塞点好烟那是必须的规矩。眼前这个资源回收队显然是刚起步的，连货车都只有一辆，狂什么狂？