2020.10.30多云转晴尸变两年零146天
世界恍如巨大的废墟，一眼望去尽是荒凉和灰暗。最常见的"活物"，是那些步履蹒跚，形容枯槁的行尸走肉。
大半个月来，我有时走路，有时骑单车，像孤魂野鬼般地从一个人类曾经的聚居地辗转到另一个聚居地。
尸变前，我国几乎在一夜之间就走进了汽车社会。因此废弃的汽车随处可见，不过，因为长期无人使用，所以和废铁也差不了多少。而觉得活着了无生趣的我，也毫无心情试图去修复一辆，既然是漫无目的的四处流浪，那走快走慢又有什么分别？
只要安全，晚上睡觉我都是随意凑合，有时睡在路边的汽车里、有时睡在野外的山洞中、有几个晚上我又睡在城市的各种建筑里。但不管睡在哪里，每天早上醒来后那种不知身在何处的迷失感，总会让我困惑半天。
早上八点下起了小雨，嘀哒的雨声让整个世界显得更加冷清，我慵懒地躺在湖北境内、某个小县城的小旅馆里，实在不想起来面对这一天的无所事事和一城的丧尸。
我有时候会思考，在这个活死人施虐的丧尸世界里，苟且偷生下去还有什么意义？我记得很小的时候曾经幻想：要是有一座城市只属于我一个人，要吃什么尽管吃，要拿什么尽管拿，什么东西都不用花钱，那该多好。但当这一切真的发生时，我才知道，走过几座城市都看不见一个活人是一件多么恐怖的事情。
直到中午肚子饿了，我才极不情愿地穿衣起床。
拉开窗帘，雨后初晴，红日当空，阳光明晃晃地照在身上，但我却感觉不到哪怕一丝温度。
这幢小楼共有三层，小旅馆位于顶层三楼。我等眼睛适应了炫目的光线后低头打量：青天白日下的街道上显得十分荒凉，水泥路面的缝隙中甚至长出了一尺多高的杂草，十几只丧尸在废弃的车辆间来回晃**，它们形销骨立，如同一幅幅骨架撑起了破衣烂衫。阳光蒸发了雨水，整个小城似乎都笼罩在一片凄凄惶惶的迷茫中。