一
班房的门“吱呀”一声开了，谢小卷有些疲惫地望着面前的余言：“你既然将我们一起塞进来，还不如关在一起。”
余言沉默半晌开口：“我不能把你放在我身边，对你我总是狠不下心，你必定会找到可乘之机。”他伸手握住栏杆，像是在说给自己听，“阿潆，等一切尘埃落定，我会接你出来。我永远不会再让你伤心。”
有什么必要呢，横竖她和杜望都快要死了。她看着余言：“你我同生同源，本来应该是世上最亲密的人。然而伤我最深的始终是你，你逼迫阿望传位，打掉我的孩子，害我们夫妻离散。你还说你永远不会让我伤心？”
“那不过是以前！”他愤怒地砸在栏杆上，“我为了让你活下来！我以为你爱的是富贵皇权！我以为……”
“那么溯洄呢？”谢小卷忽然发问，“离魂溯追轿，并不能让人回忆前世，而是将故人的遗物放在轿中，入轿人便能亲身经历此人生前的记忆。你将溯洄的遗物放在离魂溯追轿中，我便能产生自己就是溯洄的幻觉，我所经历的就是当年溯洄的记忆。你让我以为你就是我的夫君，而我的丈夫是辱我的昏君？余言，你还敢说你永远不会让我伤心？而溯洄，更是因为你自杀了！”
余言脸上的血色一下子褪尽了。谢小卷愣了一下，随后喃喃道：“原来你也会觉得对不起她。”
他在人世间寂寞荒唐那么多年，亏负的女子也不在少数，每一个他都在离开时给了最大的弥补，唯有一人，他永远弥补不了。在他失去记忆的岁月里，在他连阿潆都记不得的岁月里，偶尔却能梦到这样一个画面，一个女子孤单凄清地站在河畔，却看不清脸。他已经骑着高头大马走出去很远，回头看着河风猎猎卷动她的袍角，忽然心里一悸。
后来他想起了阿潆，想起了自己逼迫望帝禅位的一系列事情，也想起了溯洄，却一直记不得她的脸。他只知道她应该和阿潆生得相像，自己也是因此才娶了她。