“《玩偶之屋》?这个嘛……”
唱片店老伯陷入了思考。货架的角落里,一对青年男女正在“艾灵顿公爵”的唱片专柜前小声交谈着。声音压得很低,听不清究竟在说什么。从两人的保持的适当距离和举手投足间,证明他们似乎并非情侣关系,可能只是附近一起下班的同事,机缘巧合之下来到了这家冷清的唱片店。他们站在那里已经超过五分钟了,还是没有商量好要买哪一张。
我坐在柜台前的椅子上,与老伯面对面。我的手里拿着一只玻璃杯,里面盛着老伯珍藏的草莓白兰地。百无聊赖的下午,我们喝着酒,有一搭没一搭地聊天。
我来这里,主要是想问关于限量版专辑的事情。我想老伯或许会有些线索。果然,老伯将酒杯放在桌面上,用手擦去桌面上的水渍,点了点头。我来时,他似乎已经进入了微醺的状态——脸颊泛红,冲我打招呼的音量是平时的两倍。
“我确实也听说了。”他靠在椅背上,眯着眼。
“是吗?”我连忙追问,“有具体点的消息吗?”
“完全没有。”老伯用双手拢住杯子,盯着杯中残留不多的草莓白兰地,“我也是去唱片公司进货时听到的风声。你知道,这种事在圈内总是流传得很快。但具体是什么情况,我没有细问。”说完,他将酒一饮而尽,满意地咂了咂嘴,“不可多得的珍品啊。”
“您还是少喝点吧。”
“我平日里喝酒很有节制,但该喝的时候还是要尽兴才行。”老伯嘿嘿笑着,又将杯子倒满。
我的脑子里还想着《玩偶之屋》的事。我有些后悔答应老布的请求了。对于那些明知道自己做不到但却必须要做的事,我总是充满了焦虑。直到现在,我也并没觉得自己就是“公社”的一员,更不是什么野生诗人。一切的一切都莫名其妙。我完全可以断掉与“公社”的联系,免去这些多余的苦恼,不是吗?没错,就应该这么做。不应该被他人裹挟。我下定了决心,有机会就跟砂原先生谈一谈。