见到卫明慎，是在研一那一年的秋末。那年，宴阳22岁，而他39岁。
那是一次班级活动，在燕城市中心的一座四合院里。众人吵吵闹闹着刚进去，还来不及瞧个新鲜，就见西厢房里走出来一个人，站在灯下，瞧着他们这一群进来的人。
大家都愣住了，最后还是班长卫骁站了出来，向那人解释了清楚。后来，大家才知道，原来卫骁不是这座四合院的主人，这个男人才是。
男人听了之后，没说什么，只点了下头，就要进屋。倒是卫骁有些不好意思了，问他们要不要换个场地。男人微微一笑，说不必，小声点即可。
男人发了话，众人便悄声进了主屋。一阵面面相觑后，卫骁解释说，刚那个男人是他的小叔叔，这座院子是他的。原本以为他在外地出差，想着借这个院子来玩一晚，哪里想到他就这么回来了。
众人听了就打趣他，说他怎么这么怕他小叔叔。卫骁听了，只尴尬笑笑，没说话。
后来又有人问，要不要换个地方，去个酒吧KTV什么的，有长辈在，怎么着也玩不舒服。卫骁也犹豫了，但这么走了又觉得没面子，便拍板说留下来。
留是留下来了，但到底是不如一开始肆意了，原定的喝酒K歌什么的一律取消，众人玩起来了狼人杀。
宴阳是被舍友小薇拉着来的。原本她是准备睡觉的，但小薇说班花不来怎么行呢，于是她就只好跟着一起来了。狼人杀她不感兴趣，趁众人玩得起劲，她在一旁用家庭影院看起了电影。
随便选的一个片子，前苏联拍的，名为《两个人的车站》。最后看着男主人公走在茫然大雪里，宴阳直打瞌睡。呆坐了一会儿，起身出门醒醒神。
院儿里亮了一片灯，不明不暗，恰到好处。
倒是那些灯的样式，各个都别具特色。宴阳饶有趣味的一一看过，最后停在了一盏铜牛座的灯前。