祖国的花朵
顾晓音是第一次踏进儿童医院的急诊室。
原来北京的儿童医院是这样的。她有点不着调地想。顾晓音小时候其实也没少生病，但那时候她还跟爸妈一起在安徽。也许是时代原因，也许是小地方的医院，也许兼而有之。她总是被邓佩瑶带去看病，一进门是个正方体的大厅，左侧是挂号，正对面是缴费，挂了号就可以去右手边一间小屋子里看病，那是急诊室。顾晓音绝大多数的时候是发高烧，医生只要看上一眼就会让她去抽血化验。化验室在一楼尽头，要走过一个细长的、永远幽暗的长廊。她总是晕乎乎地走到化验室，有人打开小窗，麻利地用针头在她手指上戳一下，收集血液。她就和邓佩瑶坐在化验室对面的凳子上等结果，几乎每次都是白血球过高，要打青霉素再挂水。于是她做皮试，打好疼的青霉素，再和其他病人一起坐在走廊里一字排开的椅子上挂水。
顾晓音到现在都忘不了那个感觉，挂水的那只手总是冷冰冰的，像变身成了某种冷血动物。小时候她总是期待生病，因为这样就可以请假，不必上学，可是每次坐在走廊上百无聊赖地挂水时又会后悔，然后再度循环。于是小时候的顾晓音期待自己生一场大病，能住院半个月的那种，不仅能至少大半个月不上学，还能满足她某种奇特的虚荣心。
但她现在衷心希望小真只是感冒发烧，最普通的、一点戏剧性也无的那种。
蒋近男今日仿佛特别倒霉似的，急诊排了长队，小真前面还有接近五百个号。一个在蒋近男前面两三个号的大婶试图抱着自己手里的孩子往诊室冲，被护士推了出来。“冲什么冲？你前面那么多人都还等着呢，就你特殊？”大婶急道：“孩子肚子疼，这都一身冷汗了！”
护士看了眼孩子。“孩子要真不行了，叫急救，立刻能插队，要没到那份儿上，院长的孙子来了也得等着！”急诊室门口的人笑道：“你糊弄谁呢！”