在“秦淮八艳”中,最有美貌的,当属陈圆圆;最温柔适意的,为董小宛;最有气度尊严、最有自主精神、最有勇气和胆魄的,就是柳如是。
一生渴望被人收藏,妥善安放,细心保存,免我苦,免我惊,免我四下流离,免我无枝可依。
也许是前世的姻,也许是来生的缘,却错在今生相遇,徒增一段无果的恩怨。我的泪,我的等候,换来的,终还只是刹那的凝眸。
春尽,花谢。夏去,绿残。秋逝,凋零。
无情春色苦匆匆
陈子龙返回陈夫人身边不久就病倒了,病中有词:
一帘病枕五更钟。
晓云空,卷残红。无情春色,去矣几时逢。
添我千行清泪也,留不住,苦匆匆。
楚宫吴苑茸茸。
恋芳丛,绕游峰。
料得来年相见画屏中,
人自伤心花自笑,凭燕子,骂东风。
分手后柳如是乘船往返于杭州与松江,广交名士。到了崇祯十年(1637年),柳如是听到陈子龙中了进士的消息,大为兴奋,满心期望能重温鸳梦,再续旧缘,从杭州兴冲冲来到松江,相见时柳如是既兴奋又忐忑,对陈子龙温情毕露,但陈子龙却闷声不响,执柳如是之手,只是垂泪。柳如是百感交集,便黯然离去。
崇祯十一年,分手三年后,柳如是和陈子龙在杭州再次相遇,此时陈子龙已高中进士晋身“官员”了。但明法律规定,官员严禁狎妓。尽管柳如是一直旧情难忘,可惜覆水难收,最后只能怅然而归。不过如果说三年前在松江时,柳如是和陈子龙有情人难成眷属是因为陈夫人棒打鸳鸯,陈子龙不堪背负舆论的谴责;那么三年后,状况已大为不同,他如果要堂堂正正地把柳如是娶回家绝非难事。二人并未再续前缘,足见陈子龙虽然个性豪放磊落,在外诗酒风流,却没有勇气颠覆传统。身为社会名流的他更在乎名声面子、更顾忌功名仕途,而且短短三年间他还接受张孺人的安排先后纳了身世清白的薄氏、沈氏为妾。两人最终没有走到一起。