我常常去爷爷的画室。爷爷有两间画室，外间是石板景色的山水国画，里间很昏暗，只有一道从屋顶天窗上投下光，细细的尘土在光束中舞动。墙壁上挂满了仕女画，所有的画上都是同一个女人，神态庄重，笑容可掬。淡淡的有丝缕水墨的的背景在昏暗中竟斑驳成一个寂静而辽阔的坟场。这样奇怪的组合让画中的女人有着出人意料的性感。我知道这个人就是我奶奶，名字叫亦台。爷爷在用一生在画着一个他想爱但不能爱的女人。在爸爸六岁那一年石板来了第一个名记者并居住在我们的家，名记者走南闯北生活如彩虹一样奇异。奶奶发现原来世界上除了黑白模糊的国画依然有着那么多采的艺术人生。记者在石板镇摄影素材的一个多月，奶奶在为记者打理生活起居的同时也爱上了记者。然后跟着记者离开了爷爷。爷爷因为爱她所以也放手让她去追求幸福。爷爷也因为爱而在这个古镇上一直坚守着一个家。但是奶奶是不会再回来了。
我常常幻想爷爷是那么柔情万端地看着奶奶远去的背影惨然感伤，也常常在这样的景致里莫名其妙地泪流满脸。我会想起我的妈妈，会想起我的孤独。那时我还不懂爱情，但是我知道其实那时真正感动我的是一种叫着爱情的东西。我潜意识中在等待着一个人将我带走，将我救赎。
我喜欢去爷爷画室还有一个原因是因为爷爷的画室在半山腰，站在那里可以很安全地眺望远方。我会张开手臂作成飞翔的翅膀。我会眯着一只眼睛将手指屈出手枪的模样对着山脚下来来往往如蚂蚁一样的人群瞄准开枪，想象着他们一个个惊恐着倒下，嘴边开始有了笑意。
我就是这样一个自娱自乐的人。在这样的家庭长大，除了悲伤连快乐都必须是一个人来承受。
我想妈妈。如果妈妈在我的身边，我就可以撒娇可以吃了冰淇淋不抹嘴巴，可以从背后抱着妈妈的腰哭个天混地暗。但是妈妈不要我了，从我刚记事那年开始。那年我也是刚好能够留下妈妈的印象，美丽但脾气暴躁。妈妈的离开是因为爸爸生意的第一次破产。由于南方大批量的家具生产的冲击，爸爸带有手工作坊性质的家具厂日益衰落，最后不得不停产。而在这个经济潦倒的期间妈妈一直在奚落爸爸的不长进眼光短浅，爸爸沉默着颓靡着。妈妈忍无可忍跟着来石板考察的一名官员去了一个更北方的都市。妈妈喜欢一种安定而安逸的生活。