时光飞转，很快我和里仰就升入了石板中学高一的美术班。而同一年夏天，里仰家的男人突然离家出走。
里仰和我不一样，我是因为爷爷安扎在石板我才出生在石板的，而他的爸爸、妈妈与里仰都是土生土长的石板人。里仰的爸爸是石板的一个书画商人。石板的书画大都经过他的手辗转出去才能卖一个好价钱。他身材魁梧硬朗胡子拉楂，声音铿锵厚度，溶有艺术与商人的双重气质。在相对闭塞的石板，他是一个能人，被人注视与恭维。里仰的妈妈却是一个为数不多的目不识丁的石板女人，不过，她表情活泼，语言轻快，心灵手巧，不论是种菜还是摘山楂，都能菜肥花黄楂红果熟。但在我和里仰一起升入石板高中的那一年，她发了一场怪异而荒谬的高烧，结果烧成了哑巴，后来就很少再见到她街头巷尾的轻盈身影，随之消失的还有她如珠子般圆润的声音。她生活在了有如漆黑的静寂中，依然勤快。田野上，山坡上，是她渐渐被压弯的背。
那天，里仰背着书包去上学，看见他的爸爸不像往常一样早早就出门工作，而是像一个受冷的刺猬蜷缩着身体在沙发的深处面朝里面沉睡着，里仰甚至能听到他发出的粗重呼吸。里仰从背后推了推他，他一动不动。里仰轻轻地叫了声爸爸，他依然是毫无动静。里仰环视一下父母的房间，他的妈妈早已经带着农具去菜地了，屋里一片让人感到空落落的窒息感。后来，里仰就迟疑着上学去了。傍晚回家的时候，里仰只看见沉落在昏暗与寂静中的妈妈，却再也见不到他的爸爸了。那个女人手中捏着一份信泪流满脸。信里只有三个字：我走了。仿佛被遗弃多年的炉灶，上面落满了厚厚的灰还有零散搁放发霉的柴木，有败叶发出的腐味。
第二天早晨，在常规课（美术班的常规课在教室上课，美术课在画室上课）的课间，走廊上满是出来透气的学生，三三两两扎成堆在兴高采烈地谈论着什么，好像每一个人都有属于自己的一个圈子，相互独立而又相互交叉，课间的时候大概也是学生圈子交际最明显的体现，有朋友的，没朋友的，朋友多的，朋友少的，成绩好的，成绩差的……一圈一圈在那阳光灿烂的长廊蔓延伸展……