一个月后，地震风波渐渐平息。人们纷纷拆除了地震棚重新回到了正常的生活秩序。
里仰的妈妈病情恶化了，一直处在半昏迷半清醒状态，脸色苍白，越发消瘦。甚至有时会大小便失禁。
我和里仰夜间轮流着照顾她，因为里仰是男孩的缘故，一些给病人翻身擦身的活计他不便进行，我征求了爸爸的意见之后，晚上也都住在了医院。
有时深夜醒来，我常常听见里仰妈妈发出一些诡秘的声音，她的手指一直在伸张着，她大概想握住一些什么东西，我知道她内心充满了痛苦，她正挣扎在生命临近尽头生存与死亡水深火热的争夺战之中，她的身体有千军万马在厮杀，在破损，在受伤，她却将一切都残忍地吞了进去，隐藏在身体的内部，她给予了我们一具外表麻木平静几乎毫无所觉的躯体。而我们却不能帮她分担，哪怕是一点点。
我注视着她，我想伸出手来放在她的手掌上，可是我不知道为什么我会感到害怕，我害怕那只手突然会收起来，永远都不会张开，而我却无力掰开它。这让我感到莫名的恐惧。
我醒来的时候，我会换班里仰去睡觉。我们就在她妈妈的身边铺了两张简易的床，床板很硬，不过，我能习惯。里仰对我充满歉意地苦笑，他对我搬来医院和他照顾他妈妈的事情一直感到很愧疚，而我只有对他说地震发生的时候他不也曾救过我的命吗，他摆摆手，他说，应该这样做的。他不再言语，隐藏起了自己。
他从我身边经过，蹑手蹑脚，好像在蹑踪着一个影子，害怕惊扰了那个影子突然消逝了。他蜷卷起身子睡觉，呼吸粗重，好像在经历着一场被追杀的梦境。有时他会从梦中哭泣出来，他在哭，可是他并不是真的已醒来，他在梦中悲痛哭泣，身子不停的颤栗着，他的悲痛如山洪覆来，单薄有热度而饱满悲痛的身体让我感到震撼，我想上前去紧紧地拥抱住他，他常常在我手指触及的时候突然停止了哭泣，他只要一点点安慰，他只需要一点点安慰就能够平静下来。