风见森是一个幽灵般的存在，陈瑶则如同漫画里的女主角，永远闪光。就连上体育课，她也是令众人瞩目的那一个。
今年的体育课由网球老师担任主教。风见森因为不在学校上课，被特许在家使用VR版体育课程。这门课程设计得像个游戏，他以握柄充当网球拍，与虚拟的队友对打。如果得分，他甚至还能听到欢呼的音效。
以前，风见森并不觉得这样的课程有多无聊。可如今，当他看到同学群组里陈瑶与赵方宇对打的视频，突然对自己的体育课程产生了一种没来由的倦怠感。
自己的挥拍、双方的对打、对手的失误、赢得的喝彩……全然没有现实中来得兴奋澎湃。
他看着视频里的陈瑶和赵方宇奔跑跳跃、用力扣杀的模样，心里生出前所未有的向往。
与此同时，他还看到了比赛结束后陈瑶与赵方宇击掌的画面。他们互相微笑，给对方递上水，讨论刚才的战术，一时间亲昵得让风见森感到恐惧。
他开始害怕自己会失去她。
那阵子，风见森越发关注陈瑶。他发现她像其他同学一样，开始捣鼓起课桌桌面上的程序，想要突破系统的封锁，在屏幕上偷看小说。于是他也低头开始研究代码。
在这之前，风见森就已经研究过计算机程序的破解问题，母亲还因为他在这方面表现出的才华感到惊讶与欣喜。可很快，他就像丢掉一个旧玩具似的随意将这件事抛到了脑后。如今他因为陈瑶重拾这项技能，竟也不觉得生疏。
很快，他就在上课期间在桌面上打开了一个小说文档，且未触发系统警报。
他压抑着内心的喜悦，在心里酝酿了许久，才将这个小程序系统藏在用来交流的作业当中，传给了陈瑶。
陈瑶成功地发现了他发给自己的小程序，惊讶地转过头来，压低声音，发出动漫人物般的感叹：“你真是个天才！”