经过了漫长一夜的风吹雨打，在砖墙上还挂着一片藤叶。它是常春藤上最后的一片叶子了。靠近茎部仍然是深绿色，可是锯齿形的叶子边缘已经枯萎发黄，它傲然挂在一根离地二十多英尺的藤枝上。
——欧·亨利《最后一片叶子》
1.
“我还有多长时间？”
“你已经是肝癌晚期，就算坚持治疗，最多也就半年，但通常也只剩两三个月了……你要安排好后事。”
“我知道了，谢谢你，谢医生。”
“唉，谁也没想到你会得癌症。对了，你告诉家里人了吗？最后的时间还是好好利用起来……”
“我老公知道，我儿子……还没跟他说……”低低的啜泣声响起。
“唉，总之你还是放宽心，好好走完最后这段日子吧。”
“我知道了……”
带着浓重哭腔的声音响起之后，是一片压抑的沉默。
星期二的上午只有两节课，上完课，夏千晴就背着包跟同学告别，出了教学楼。
她想起今天是图书馆新书入库的日子，文学阅览室应该会新增一些书，比如今年获得诺贝尔文学奖的帕特里克·莫迪亚诺的《暗店街》、日本直木奖的获得者姬野嘉卫兵的获奖作品《昭和之犬》等。
“是时候给自己补充一下精神食粮了！”
这么想着，夏千晴无比开心地朝图书馆的方向走去。
就在她穿过第一教学楼前的绿地广场时，迎面一个戴着头盔、踩着滑板的人狠狠地撞到了她的身上。
“啊——”
被撞倒在地的夏千晴发出了痛呼声。
她只感觉自己的小腿一痛，然后整个人失去了平衡，就那样侧着身子被撞倒在地上。
为了保持平衡而仓皇伸出的手也狠狠地擦过地面，火辣辣的疼痛感从手臂、小腿的位置传来。
是哪个莽撞的家伙！不会滑就别滑，以为自己是旋风小子吗？