昼愁奄逮昏，夜思忽终昔。
——潘岳
司马攸终于再度走出舞阳侯府的时候，是去参加司马昭的封王大典。
根据魏国天子曹奂的圣旨，册立大将军司马昭为晋王，乘金根车，驾六马，用天子车服銮仪，出警入跸，并改大将军府为晋王府，追封司马昭的父亲司马懿为宣王、长兄司马师为景王。司马昭走完三辞三授的过场之后，终于接受册封，择日举行封王大典，同年改元咸熙，大赦天下。
站在太极殿下，司马攸偷偷地抬头看了一眼远处的司马昭。此刻他的亲生父亲穿着玄衣朱裳的衮服，头戴十二旒冕，高高端坐在大殿正中接受群臣的朝贺，服饰排场几乎与天子毫无二致。而真正的曹魏天子却局促地坐在一旁，似乎已经被所有人遗忘。
司马攸很清楚，晋王迟早会升格成天子。可是上面坐的这个权倾天下的人，真的是多年前抱他亲他、爱他护他的爹爹吗？司马攸木然地随着群臣做着繁琐冗长的叩拜之礼，心中仿佛有些恍惚。晋王的王服是依照天子之服而造，上面绣着日月星辰，山火黼黻，这些绚烂繁复的花纹仿佛一道道带着法力的符咒，将晋王与臣下严格隔离开来。而那张原本熟悉的脸庞，也在十二串白玉珠旒的遮掩下，显得那么遥远而陌生。
一拜、二拜、三拜；一叩、二叩，直至九叩，司马攸的礼仪从来都是一丝不苟，堪称典范。可是没有人知道，那无可挑剔的肃穆仪容，其实早已被内心的严寒冻得通透，只要轻轻一戳，就会坼裂成碎片。
这么多天过去了，如果不是作为景王司马师的嗣子必须出席晋王册封大典，只怕爹爹早已忘了他司马攸这个人，更不用说派人来问一声……问一声那天盛怒之下踢伤了他，他还痛不痛，委不委屈？
从此以后，无论名义上还是情感上，他们都不再是父子，而是君臣。他必须严守君臣大防，永远失去了开口再叫一声“爹爹”的资格。可是，就算大将军不变成晋王，他们父子也再也回不到当初了，彼此猜忌的鸿沟一旦挖下，终其一生也不可能再填平。