在栀香围平静了近一年的肖克，突然发现自己已经无可救药地爱上了大他三岁的寡妇香草。
肖克认识香草的时候，她还挺着个大肚子。这已经是她怀的第三胎，前两胎都是女儿，第二胎听说是在即将临产的时候流了产，生下来的时候就是死婴。
村里人讲这些的时候都有点讳莫如深，直到和香草好上后，他才在香草那里得知那个女儿很可能被自己的死鬼丈夫做了手脚，因为在孩子生下后，她曾亲耳听见了孩子的哭声。
等到香草再次怀孕的时候，她的丈夫在山西小煤窑打工被活活埋在了地下，这是香草死的第二个丈夫。公公好几个月后，才去了山西，用一个坛子装回了儿子的骨灰还有五万块钱。
香草只拿到了一万块钱，她在悲痛欲绝的同时，又庆幸自己肚子里的这个女儿终于可以逃过一劫了。凭直觉，香草感觉到这次肚子里还是个丫头。
肖克来之前，贵州人香草是这个村子里唯一的外乡人。四年前，香草第一个丈夫死了后，无儿无女的香草被一个进村收皮货的老头带出了山，然后老头把香草带到了比她老家更穷的栀香围，老头拿走了三千块钱外加整整一蛇皮袋獐子皮。香草留在了栀香围，跟一个大她八岁的男人过起了日子。
香草从来到栀香围后就没有出过村子。牛粪山的山水养人，香草虽然辛苦劳作，田里地里再加上家务，无所不包，但仍旧生得水嫩丰满，胸前的那对**像两只张狂的鸽子，呼之欲出，两只眼睛更比牛粪山下牛角泉的水还清辙。
肖克来村子里的时候，香草的丈夫骨灰才下葬不到一个月。香草的公公一直认为是她克死了自己的儿子，要和香草断了关系。村子里的人都劝香草嫁给自家的那个有点儿傻气的小叔子，公公也默许了，只要她愿意嫁给小儿子，她还算是自家的人。