我沉浸在幼时的梦境中，不知今夕何夕。
结果，当我，赤月缘，重新作为一名二十六岁的社会人睁开蒙眬睡眼，望向时钟时——
已经是七点五十分了！
公司的上班时间是八点半。
留给我的通勤时间，只剩半小时多一点。
“……不是吧。”
所有计算都在瞬间完成，我掀飞被子跳下床。
初冬的冷空气扎刺着皮肤，但今天没时间在意了。
“糟了糟了，要迟到了！”
闹钟是开着的，在我熟睡时就响过了。每当到了这个眷恋被窝的季节，睡过头的事时不时就会发生。
没时间吃早餐了。我光速完成洗脸、刷牙、上底妆三大项，随便套了件衣服，抓起手提包就往外跑。口红也没时间涂，戴上口罩一遮了事。
冲出门时大概是八点整，只差一点就可以准时赶到公司了。即使如此，当我全力冲刺跑进车站，趁着等车的当口灌下一罐咖啡时，心情平静了许多。
迟到当然不好，可要是因此就慌慌张张，闹出事故，那就更不划算了。我们公司也不是那种黑心企业，不会抓着迟到几分钟的员工训斥个没完。冷静下来一想，今天上午其实没什么要紧工作，就算打电话请上半天的带薪假也问题不大。
“二号站台，电车即将通过，车速危险，请站在黄线内侧……”
没错。最重要的是心境平和，处变不惊。从容不迫地行动比什么都好——
“嗯？”
余光瞄见一些异样的情况，我不禁抬头。
站台黄线外侧，一名少女被围巾遮住了下半张脸，心不在焉地走着。看她的制服和身高，多半是个初中生。我隐隐有些不祥的预感，目不转睛地盯着那边。只见少女的对面有一名边走边看手机的男人，两人的距离渐近，但谁都没有发现对方。
接着，他们的肩膀狠狠撞在了一起。