前些日子，我认识了一个比自己小五岁的男生。
他刚刚结束自己的大一生活，开始短期的暑期兼职，就在我常去的奶茶店。
那家奶茶店不是知名的连锁品牌，只是街边小巷中一家不知名的小店，平常顾客不多，之前的店员也只有老板一个人。
某天我下班经过，发现奶茶店门口贴了一张简单的招聘信息，因为老板要回老家一段时间，所以招人。
等第二天中午我推开店门后，发现店员已经由老板变成了那位弟弟。
由于他总是戴着发带，就叫他“发带弟弟”吧。
发带弟弟的个子很高，如果不是脸上还带着点儿少年气，单凭他的身高和声音，我可能会以为他和我同龄。
初次见面，发带弟弟看了我一眼，问：“今天还是喝果汁吗？”
我受宠若惊：“今天喝杧果汁，正常糖多加椰果，你认识我？”
“不认识。”发带弟弟摘下耳机，背过身去榨杧果汁，“老板说有位每天都涂着大红色口红的熟客。”
“不是每天，”我掏出手机回复工作消息，随口给自己正名，“我每天口红都涂的是不同颜色的哦。”
发带弟弟将果汁封好盖递给我，点了点头，认真道：“知道了，我明天会注意你的口红色号和今天有什么区别的。”
第二天，发带弟弟落败：“我看不出来。”
我指指嘴巴：“今天涂的是葡萄红，昨天是西柚红。”
发带弟弟从柜台里拿出一串葡萄，又找出半个西柚，仔细对比后问我：“你明天还会换口红颜色吗？”
我吸了口甜甜的杧果汁：“会啊。”
发带弟弟笑了起来：“那明天我继续观察。”
第三天，发带弟弟趴在桌上，盯着我的嘴唇看了半天，笃定道：“今天的口红颜色是西瓜红。”
我无辜道：“今天我没有涂口红哦。”