“爸爸。”
他回头望着从红房子里徐徐走出的男人，咧开嘴笑了。
此时的他还是个懵懵懂懂的总角儿童，约莫八九岁年纪，两根羊角辫儿束在脑袋两旁，一双水汪汪的眼睛扑闪扑闪，红扑扑的脸蛋配上白皙的皮肤，煞是可爱。他站在青黛石板驾成的小石桥上，俯下身子望着桥下清澈的池水。池水里有大大小小的鲤鱼，红色、黄色亦或是红白相间，倏忽隐没在碧绿的水草亦或是黛色石块间，俶尔远逝，往来翕忽，似乎在同他捉迷藏。
男人走过来，递给他一个布包——布包里装着细细捻碎的干馒头。孩子又笑了，露出有了豁口的两排牙齿和一双小酒窝。他用手指拈起一点碎屑，洒进池塘里，就看着那群鲤鱼不知从哪里钻出来，一跃一跃地去抢食，色彩斑斓的鳞片在夕阳余晖里熠熠发亮，偶尔有清澈的水花飞溅起来。
男人微笑着摸摸孩子的小脑袋。孩子跟他站在一起，头顶只刚刚触及男人的臂弯。他高兴了，望着池水里翻腾跳跃的鲤鱼，兴奋地大叫起来。男人也不管教他，只静静地望着他活蹦乱跳的身影，倒了满满一手馒头屑，奋尽全力向远处的水域扔去。那池塘里的鲤鱼也像是有人发号施令一般，立刻排成整齐的队形冲着那片水域游过去，将要到了又争先恐后地抢起食来。
孩子“咯咯”地笑出声来，小影子被阳光拉出去很长很长。
在外面耍够了，孩子跟着他父亲一同进了不远处的那座红房子。凌家院虽大，但是有些空旷。唯一能让孩子感到愉快的，便是这座他居住的红房子，以及房前着一汪清水与一座石桥。
他喜欢趴在窗户前望窗外的风景——尤其是在残阳似血的傍晚。说来也奇怪，似乎只有吴郡馀杭的残阳最火红最耀眼。孩子不曾见过其他盛景，但听他祖父和父亲的讲述，似乎其他地方的火烧云都不如馀杭的炫彩流光。他也清楚，无论是从哪座城、哪个角落里看到的火烧云，都是同一片火烧云，但是偏偏是自己家乡的最有味道。