2000年12月20日清晨,在一片冬日的薄雾笼罩之下,绿皮火车缓缓地进入北京站。
娇娇随着人流走下火车,扑鼻而来的,是一股陌生的空气。还来不及感受这股陌生城市的气息,就被坐了一夜火车的疲惫人流拥挤着,沿着地下通道往前涌动。
娇娇跟着这大批人流,迈着迷茫的步伐往前挪着,清早五六点钟的气温依旧干冷无比,跟刚才车厢里的温度完全是两个世界。娇娇用手捏紧她那件格子纹大衣的领口,不自觉地打了个冷战。这件衣服是她在省城上学的时候买的,说是含有百分之三十的羊毛成分,此刻也不觉得保暖。好在这外头虽冷,但空气总算清新,比上百号人闷了一宿的车厢实在好太多了,那股方便面混合着臭脚丫子的味道,那醉酒过后的鼾声夹杂着小婴儿的哭闹,实在让人崩溃。
在出站的地下通道里,娇娇花一块钱买了一份北京地图,半展开来边走边看着。这幅地图就像是天书,让第一次看它的人产生一种强烈的迷茫感,完全不知道从哪开始看起。
娇娇在检票口排队的时候,只看到了天安门,还有故宫,这些地方她只有在电视上见过。此刻,离她可以说是越来越近了。
人生真是太无常了,几个月之前,娇娇绝对不会想到自己会这么轻易地到这个城市里来,更不会想到是她一个人来。
娇娇把车票攥在手里,缓慢地向前踱着步。北京的车站管理可真严格,不愧是首都,娇娇心想。在她老家的火车站,出站的人跟泄洪似的,开了闸一窝蜂似地往外跑。而这里,要一一地验过票才让出去。不对,此刻也许不应该用出去这个词,应该用进去。
那道铁栅栏以内才是北京。
娇娇现在还在北京外面呢。
要到娇娇验票的时候,前面有个样貌秀气的男孩,他的票出了一点问题,需要重新补票才让通过。娇娇注意看那男孩,那一脸稚气跟她挺相像,他拖着个皮箱像是大学生。他拿的是学生票,好像是学生证出了问题,不符合购买半价票的规定。男孩跟验票员耐心地理论着,娇娇也就好奇地在后面听着看着。