朝阳初升，给金属打造的伸缩门渡上了高冷的光。穿着军大衣的保安睡眼稀松，打着呵欠晃出了屋。作为二本大学的门卫，工资不高，却乐得清闲。一手捏着对讲机，一手拎沉重钥匙圈，对狭窄小门伸了个懒腰。
透过稀松睡眼，他捕捉到一个人影——油腻腻的头发，苍白的脸；略显厚重的镜片后，是一对无神且涣散的眼。保安撇一眼，见上衣心口有胸卡光辉闪耀，便将目光越过金属架，投向了川流不息的马路。凭经验，他迅速掌握了信息：这是一个在网吧包宿多夜的学生，且没钱。——一部电脑才几个子？还当是自己在部队奉献呐？
“又一霍霍父母血汗钱的小屁孩。”保安的轻声自语将脚步定住。“人字拖”犹犹豫豫，转向“门卫室”。倦怠无神的目光从外露的褐绿色紧身背心上划过。“啪嗒啪嗒”的脚步声复向校园深处延去。
“还敢瞪我！这要在部队那会儿，哼……”保安剐了一眼汗衫背影，恨恨的将钥匙串交于左手，腾出右手拽过凳子，一屁股坐在了侧门边。晃晃尚未清醒的脑袋，仰头望天。与日夜操练的辛苦不同，虽少了格斗冠军的荣耀，却也享了不少清福。
两只几近散架的“人字拖”，被一对无有袜子的脚碾得“咯吱作响”。魁梧保安望天感慨的当儿，地摊货已然“噼里啪啦”的行至教学主楼前。堪堪七点，早有莘莘学子拿着坐垫、背包、书本笔记涌向楼门。“占座党”、“学霸”的出现，阻碍了“人字拖”的补觉大业——通宵放纵了所有精力，委实不愿直面积极向上的“正能量”们。
“杨挺？哈！哥几个幸运嘿，竟然碰到了传说中的‘大神’！第一次见，降级到我们班；二次期末考试，三次是补考时候。你简直比国宝还稀罕！”“人字拖”距楼门十几米，抬头望向石阶之上。