一
师范一年级的时候，提起弱者刘常大家便会想到入学第一天的点名。
入学第一天，教室里，每个人还没有分配座位，大家乱乱地随便坐。彼此也还不熟悉，只是以性别为原则界出秩序，前半部为女生集团，后半部为男生集团。
班主任来了，先自我介绍，然后点名。教室里安静下来，点到谁的名字时谁答一声“到”。声音有大有小有粗有细有冲有怯有老练有稚嫩。点到刘常时，一声细悠悠的“到——”分明是女子的声音，听去却是来自后半部的男生堆里。大家诧异，都探身细看，看见最后排的角落里的刘常，黄弱瘦小的一个人，窄削的脸软塌塌的眼神，见大家看他就埋下了头。
众人见那确实是个男子，忍不住“哄”地笑了，连班主任也一笑。持续了两三分钟。整个教室只有刘常一个人没笑，他经过的多了，每到一个新学校的入学第一天都会有这样的场面。
刘常不笑，脸也看不到红。就是在这一天，刘常得到那个在他一生中至少算是一个印记的称号―弱者刘常。
向刘常赠送这个称号的是一个高个儿白脸的漂亮男生，名叫李健，诙谐幽默自命不凡。他皱眉望着刘常，刻意显示一脸悲悯，有意让别人听到地说了一句：“真是个弱者。”说完就拿眼去瞟前排的女生。有几个女生听到这句较为幽默的话，又见是从一个漂亮男生嘴里发出的，脸上便显出几分兴奋。漂亮的李健从女生脸上受到了鼓舞，颇有灵感地续上一句：“弱者刘常。”
由女生率先，全班二次发笑，从此“弱者刘常”遂成定论。
笑声里，刘常埋着的头抬起，定定地望着李健，但脸上竟是毫无表情，只那一对弱小的眼睛虽说也是毫无表情却无端地让人感到一种遥远。当时大家以为那是弱极的缘故，直到很久以后有人回忆起来才恍悟那其实也许颇有深意。