一
那个星期天，我在宿舍，小洁来叫我。
“您来看。”
“看什么？”
“您来。”
我跟她走进她和她妈妈的宿舍。
“您看，‘单穿’。”她指向桌上。
靠窗的办公桌上站着一只鸟，灰羽毛，黄脖颈，红喙，很小很瘦的一只鸟。它见我进来，便望着我。
看到竟是这样一只瘦弱的小鸟，我的心不禁一动。我永远也忘不了这只小鸟那时的神情，它像个小姑娘一样的怯怯的仿佛受了万分的委屈。
当时我不知道这只小鸟的神情为什么会那么深深地打动我。直到有一天，我忽然间明白了―它那时的神情正和小洁初次见我时一样！
“单穿？”
“嗯，您看它的眼睛。”
我细一看，这只小鸟只有一只眼睛，另一只是瞎的，就是人们平常所说的“单穿”。
“哪来的？”
“我捉的。”
“你捉的？”我不信。
“是我捉的。我出去玩儿回来，它就在小桃树的权上落着，看着我。我上前去捉它它也不跑，我一捂就捂住了。捉到了，才看出来，是个‘单穿’。”小洁仰着小脸不歇气地叙说完，长长地吸了一口气。她的声音清细甜润，也像一只小鸟。
我忽然很惊奇地发现：那只小鸟并没有用线拴住，也没有其他的束缚，它只要一振翅就可以飞走了。窗子是敞开的。
它竟然并不飞走。
“怎么回事？”我仔细审视着这只看上去有些丑的小鸟。它微微侧着脸，用一只眼睛看看小洁看看我。
“它知道你不会伤害它，才让你捉住。”我望着小洁说。
小洁比一般的女孩儿要漂亮好多，今年十二岁，脸上带着稚气和柔弱。她是那种让小动物们一见便很放心的女孩。
“它也许是来求得你的帮助的。你看它很瘦弱，眼睛也没神。”