《房思琪的初恋乐园》里,伊纹说,怡婷,你才十八岁,你有选择,你可以假装思琪从不存在;假装你从未跟另一个人共享奶嘴、钢琴,从未有另一个人与你有一模一样的胃口和思绪,你可以过一个资产阶级和平安逸的日子;假装世界上没有精神上的癌;假装世界上没有一个地方有铁栏杆,栏杆背后人人精神癌到了末期;你可以假装世界上只有马卡龙、手冲咖啡和进口文具。但是你也可以选择经历所有思琪曾经感受过的痛楚,学习所有她为了抵御这些痛楚付出的努力,从你们出生相处的时光,到你从日记里读来的时光。你要替思琪上大学,念研究所,谈恋爱,结婚,生小孩儿,也许会被退学,也许会离婚,也许会死胎。但是,思琪连那种最庸俗、呆钝、刻板的人生都没有办法经历。你懂吗?你要经历并牢牢记住她所有的思想、思绪、感情、感觉、记忆与幻想,她的爱、讨厌、恐惧、失重、荒芜、柔情和欲望,你要紧紧拥抱着思琪的痛苦,你可以变成思琪,然后,替她活下去,连思琪的份儿一起好好地活下去。
对,我们都是幸存者,不管是女孩儿还是男孩儿。起码我曾经深刻感受过,我是边缘上的幸存者。
现实里,没有天使一样的杜秦姐姐会来救我,这不过是我增添的一笔梦幻美好。
假如那时,我没有突然产生不好的预感从而跑掉,那么今天,我就是乔世卿,我就是房思琪,而不是怡婷,不是廖思行。
所以,我是幸存者,深刻的幸存者。而你们每一个人,同样是。有人说,你不是没受到实质性伤害吗?有什么好难受的?嗯,你没有经历,当然可以乐观地问上述之话。当我看到某些受害者,在很多年后才敢说出那些话,我是感同身受的,而更多的人会质问,为什么你们现在才说出来??正如林奕含写,自尊心会缝住我们的嘴巴,受害者是我们,而我们为此感到抱歉,为此有了罪恶感、阴影、痛楚……还是小孩子的我,自此睡前,眼前都是怪物的黑色背影,和黑盒子一样的底楼停车场。