帕科开着雪铁龙-道尼尔驶过香榭丽舍大街，沿着塞纳河北岸走了一段，然后穿过巴黎大堂市场。玛丽躺在皮革座椅里，座椅软得惊人，比她在布鲁塞尔买的皮夹克还精致，她努力排空大脑，不让自己动心。你是你的眼睛，她告诉自己，仅仅是眼睛，你的躯体只是重负，坐在这辆昂贵得讨厌的车里，被车速均匀地压在座位上。他们驶过纯洁广场，妓女和身穿蓝色连体工作服的货运气垫车司机讨价还价。帕科轻松自如地驾着车，穿行于狭窄的街道之间。
“你为什么说‘别这么对我’？”他从驾驶台上拿开手，把耳珠放回原位。
“你为什么会听到？”
“因为那是我的工作。我派了个女人带着抛物面监听器，爬上他对面那幢楼的二十二层。公寓里的电话断线了，否则我们肯定会用电话。她爬上楼，钻进楼西侧的通风管，监听器刚对准位置，就听见你说‘别这么对我’。你当时是一个人吗？”
“对。”
“他已经死了？”
“对。”
“那你为什么说这句话？”
“我不知道。”
“你认为是谁在这么对你？”
“不知道。也许是阿兰。”
“对你做了什么事呢？”
“死去？让事情更加复杂？随你说了算。”
“你这个女人真是不好懂。”
“让我下车。”
“我送你回你朋友的住处……”
“停车。”
“我送你回——”
“我走回去。”
银色轿车滑向路旁。
“我给你打电话，过——”
“晚安。”
“您真的不想去个水疗馆吗？”帕列奥罗格斯先生问，他身穿白色席纹呢上衣，瘦削优雅得像只螳螂，满头白发一丝不苟地从前额向后梳。“价钱没那么贵，而且也有意思得多。你这么漂亮的一个姑娘……”
“什么？”她从被雨点打湿的窗户和窗外的街道上收回注意力，“一个什么？”她的法语说得磕磕绊绊的，语气热烈，但音调古怪。