在所有可住人行星上,夜晚迟早都会降临。不过,昼夜的间隔也许并非十分理想,因为根据记录,各行星的自转周期差异极大,从十五小时到五十二小时不等。这使得在各行星间旅行的人,需要以最大的毅力来做心理调适。
在许多行星上,居民一律主动调适,也就是调整作息周期来配合自然周期。在更多的行星上,由于几乎全面使用大气调节机制,以及人工照明设备,因而日夜问题变得次要,只不过农业面貌也会因此改变。在少数行星上(那些走极端的世界),则根本无视白昼与黑夜的明显事实,而任意划分日夜的间隔。
但不论社会规约如何制定,夜晚的降临一向伴随着心理上的深刻意义,这可回溯到树栖猿人的生活习性。夜晚总是会令人恐惧不安,而夕阳总是带着人心向下沉。
在中央正殿里,没有任何能让人感知夜晚降临的机制。然而,拜伦借着深藏于大脑内未知角落的无名直觉,却能感到白昼已经结束。因此他知道,在户外漆黑的夜空中,仅有微弱的星光点缀其间。他还知道,每年到了特殊的日子,那个锯齿状的“太空洞口”,也就是所谓的“马头星云”(泛星云众王国的人对它都十分熟悉),会将原本清晰可见的星辰遮掩一半。
他又开始觉得沮丧。
与执政者做过简短的晤谈后,他再也没有见到艾妲密西娅,而他发觉自己很不喜欢那种滋味。他本来期望在晚餐时,也许能再跟她说几句话。结果,他却被安排单独用餐,只有两名怀着敌意的卫士在门外走来走去。就连吉尔布瑞特也走掉了,想必也是去进餐,但既然在亨芮亚德的宫廷中,他进餐时总会有人在旁作陪。
因此,当吉尔布瑞特重新出现,说了一句“艾妲密西娅和我一直在讨论你”,拜伦立刻表现出兴奋的反应。