二〇〇五年上半年,时间都花在找工作 上。
起初是参加学校内的招聘,各种宣讲,但几乎和我的专业无 关。
我学历史,本校历史见长,尤其清史全国第一,可你不继续往上读一个硕士,又是女生,又是外地人,很难找到对口的工 作。
一日,我在宿舍接到电话,对方说,明天,你来面试吧。他给我地址和时间,上午十 点。
我提前做了准备——上网查如何去,穿上正装,又打印了一份简历,用透明软塑料皮的文件夹装 着。
看样子很远,本校在海淀,而面试的地方在丰台,那时地铁也不方便,要转好几辆车,其中一辆是“9”字开头的长途公 交。
第二天一早我就出发 了。
阳光自薄雾中慢慢沁出,穿跨栏背心的男生们在跑道上奔跑。有人在诸子百家亭念英语,“实事求是”大石头后的草地刚洒过水,第一拨去食堂的人已端着饭盒回宿舍 了。
出学校东门,走几十米,在公交车站干 等。
十五分钟后,车来了,人不多,但也没座。到公主坟,换另一辆车,这时已是早高峰,我被人潮裹上车,脸贴着车窗,身体像一张照片。又是四十分钟,下车,对着手中的小纸条找要转的车次、所在的车站。在戴红袖章的大妈的指点下,我跳上那辆“9”字开头的车,坐在软又高的座位上,心定了:它将带我驶向终 点。
窗外的景色渐渐荒 凉。
我睡着了,醒时,听售票员报站:“世界花卉公园到了!”呼啦啦下去一拨人,我旁顾左右,只剩下不多的几个乘 客。
再往前开,是驾校,路两边尘土飞 扬。
接着在土路上颠簸,又在柏油路上前进,高大、笔直的白桦树不断后退……终于,到 站。
三个小 时。
眼前一片混乱。摩托车“嘟嘟嘟”一辆接一辆,好几个“蹦蹦”司机聚在我面前问:“去哪儿?”成都小吃等草根连锁店屋檐低垂着排成排,装修散工们蹲在路边,他们带着铝合金门窗、油漆桶和刷 子。