几个星期前,我参加完一个饭局,走出饭店,迎面撞上一轮满 月。
我在心里默默计算了下日子,这天,是我的阴历生日。默默计算的,还有一个数字,我在这个城市看过的满月 数。
我来北京整整十四年了,很快,要搬去上 海。
算完月亮,借着酒意,我哭了。我发现我甚至不记得在别的什么地方有过印象深刻的月圆之夜,北京已成为我的第二故乡,是我的一部 分。
一
我在北京的第一站是人 大。
二〇〇三年,我来北京读 研。
在此之前,我本科毕业,在家乡工作过两年。北京是我主动选择的结果,是我在嘈杂的办公室,越过如山的文案,从窗户往外望,最向往的远 方。
非典前面试,秋天入 学。
入学第二天就是中秋节,我所在的清史研究所甚至给新生们发了月饼,短暂的联欢后,我和同学们拎着月饼,在校园闲 逛。
教学楼满壁的爬山虎、图书馆前旖旎的樱花树、操场上年轻的荷尔 蒙……
雀跃、新 鲜。
我们在体育馆附近,找到一块大石头,表面平滑,接地处有苔痕,毛茸茸 的。
把月饼放在膝上,人坐在石头上,看又大又圆的月亮。远处有吉他声,不知是哪位男孩弹给哪位女孩 听。
毕业前的最后一个月圆,我和最好的朋友也躺在这石头 上。
我们从黄昏聊到夜深,看天从湖蓝变成墨 蓝。
后来,酒意渐浓,不知不觉睡着了。醒来,天像丝绒般可亲,星星压迫面孔,四周虫鸣,裙角被露水打湿,**在外的皮肤有些 凉。
那真是美好的回 忆。
二
两年后,男朋友说服我,一定要买北五环的房子,花了很多口 舌。
他从性价比到面积到我们能承受的经济压力,摆事实、讲道 理。
可我觉得路远,交通不便,各种打 岔。