先知不会为过去、现在和未来的幻象所迷惑。语言的僵化性决定了其线性特征。先知握有解锁语言的钥匙。对于他们而言,机械的图景不过是静态画而已。然而宇宙并不是机械性的。事件呈线性发展实为旁观者强加的规律。因果链?大谬不然。先知吐露预言,你便能窥见“注定”之事。但预言一出即释放无穷的先兆与力量。与此同时,宇宙也会神不知鬼不觉地走上另一条路。于是睿智的先知总是闪烁其词,隐匿真相。无知者以为预言尽是模棱两可之语,故而不信任先知。但你只要听从直觉就能领悟到:直言不讳无疑会削弱预言的力量。最高明的先知只把你引至幕前,让你自己来一窥究竟。
——《失窃的日记》
雷托用前所未有的冰冷语调对莫尼奥说:“这个邓肯不听我的话。”
这间通风良好的凌云阁位于帝堡南塔顶层,由黄灿灿的石材砌就。距雷托从奥恩城十年庆返回已经过了三天。他旁边有一个开启的落地窗,俯视着正午火辣辣的沙厉尔。风呼啸着从窗口吹进来,卷携的沙尘让莫尼奥眯起了眼睛,而对雷托似乎没什么影响。他眺望着热气蒸腾的沙厉尔。远方起起伏伏的沙丘暗示着这片景观在流动,但只有他的眼睛能觉察。
莫尼奥站在那儿,因恐惧而散发的酸臭味把自己给淹没了。他知道风会将这股味道隐含的信息传递到雷托的感官。婚礼的安排、鱼言士的躁动——一切都充满矛盾。莫尼奥想起最初同神帝打交道那阵子,神帝说过的一些话。
“矛盾是提示你放远目光的指针。假如矛盾使你困扰,说明你信奉绝对真理。在相对主义者眼里,矛盾只是一件乐事,也许能逗人一笑,或者更极端点,不乏教育意义。”
“你没回答我。”雷托说。他的目光离开沙厉尔,落在莫尼奥身上。