库玛尔的小赛艇再也等不到完成的一天了。尽管如此，它却马上要开始它的第一次航行——也是它的最后一次。
日落之前，它都静静地停泊在水边，在没有潮汐的大海中，接受着浪花的轻柔拍打。前来致哀的人络绎不绝，罗伦看了很受感动，但是并不觉得惊讶。整个塔纳镇的人都到了，还有许多人来自南岛的其他部分，甚至北岛都有人来。这场事故之离奇前所未有，它震惊了整个世界，也激发了某些人病态的猎奇感。尽管如此，罗伦还是感觉自己从来没见过这么真诚的哀悼，他从来不知道萨拉萨星人能够如此深情，他的脑海中再次回响起了米蕾莎在档案库里搜索到的那句祷词：“全世界的小朋友。”没有人知道这句话的出处，也没有人知道，是哪个世纪的哪位学者让它重见天日，流传千古。
带着无言的同情，罗伦和米蕾莎与布兰特一一相拥，然后，他望着两人加入里奥尼达家族在南北两岛的众多亲属，没有再去打搅。他不想见陌生人，他知道许多人都在想：“他救了你，你却救不了他！”在他的余生中，他都将背负这个重担。
他咬紧嘴唇，强忍着泪水：身为史上最伟大的星舰上的高级军官，当众落泪是不恰当的行为。就在快要忍不下去的时候，心灵的防护机制救了他——要在最深的悲伤中避免崩溃，有时唯一的方法就是在记忆深处唤起一幅毫不相干甚至惹人发笑的画面。
是的，宇宙有着奇特的幽默感。想到这里，罗伦差点忍不住微笑出来：库玛尔一定会喜欢上天对自己的这个最后的恶作剧。
他回想起了飞船上的情景：牛顿中校打开停尸间的大门，弥漫着福尔马林气味的冰冷空气一下子涌了出来。“没什么好意外的，”牛顿说，“这其实挺常见，有的人会在最后**一阵，就像是在潜意识里对抗死亡。不过这次的情况不太一样，可能是失去外部压力后马上冰冻造成的。”