傍晚时分，浓稠暮色里泛着凉意，早春三月，天气却并不见回暖。
易南记不清这是他在意大利度过的第几个春天。
往后余生的漫漫岁月，他仍旧要停留在这里，自此渐渐行至人生的终点。
街道两旁的梧桐叶被霞光镀染成金色，欧洲城市中总能看见别有风味的日落。他双手插进风衣口袋，从工作室走在回家的路上，忽然想起了一个他许久没再见过的女孩。
她最喜欢看日落。
高三那年，他们曾经并肩站在教学楼顶层的天台上，一起仰头看过很多次日落。
她叫陈寂，是一个性格温和恬静，长得很漂亮的女孩。
她很漂亮。
高一开学第一眼见到她时，他就这么觉得。
他自诩在艺术方面有些许天赋，对自己的审美能力更是有着天生的自信。
他不明白为什么班里有很多男生会说她长得不够好看。
皎月不加修饰，偶尔被云翳遮蔽，可也一样是皎月。浅薄的人辨不清皎月。
第一次做课间操的时候，体育老师要求男女两人结组跳交谊舞。周围几个男生把他推搡到她面前，让他和她一起跳。
他害羞又不善言辞，小心翼翼地对她说：“以后我们俩一组吧。”
她待人礼貌，喜欢温和地笑，笑容澄净，仿若淡淡水墨泼洒在纸面，让他的心情格外轻松宁静。
和她相处时，他不会那么容易紧张促狭，总能感受到难得的心安。
后来某一天中午，他在食堂里遇见了她。
中午的食堂人群拥挤，座位紧张，她端着餐盘坐在了他的对面。
旁边的男生碰洒了他的饮料杯，故意找他的麻烦，他立刻起身道歉，对方却还是执意纠缠。她开口为他说话，却遭到了男生的嘲讽。他微微握紧了双拳，正想豁出去教训男生一顿，惊野哥却在此时突然出现，帮他们解了围。