36
从清晨起，康峻山的办公室就会响起急促的电话铃声，然后持续到黄昏乃至深夜。他共有五部电话，两部在他办公桌上，其余三部在外间院办秘书陈小凡的桌上。专用电话、分机电话、外线电话……有时会一道响起，不知该接哪部好，他就让陈秘书分摊了一部分。常务副院长的工作仅仅是和几部电话周旋，那倒轻松了。然而每天还有一连串会议在等着他：例行会议，临时会议，科研会议，生产会议，电话会议……此外，各种文件、报表、计划、措施、报告、通知、申请等，又摆满了一桌子，等着他审查或签字批示。除了这些，他每天还要深人到各基层和实验室，检查科研工作与民品生产。在这之外，他还要应付各种突如其来的纠纷、来访和请求，并排解与处置各下属单位的问题、矛盾以及扯皮，…
康峻山51岁了，看上去仍然年轻。脸上那些深刻的皱纹并没让他显得衰老，反而表现出一种特有的气质和深厚的力度。他的头发依然乌黑油亮，眼睛深邃有神。在时间这个坐标系中，似乎他没动，而是坐标以他为中心平移了一段距离。对事业的热爱焕发了他的青春，使他的工作精神让年轻人都跟不上。在核聚变科研上，他仍是那么严谨认真，一丝不苟，交给他的报告当天就会处理下来，对很多数据过目不忘。在每次会议的研讨中，他那清晰明确的思路，深入浅出的理解，严密准确的计算，独到新颖的谈吐，都让人们惊叹不已。他对国家对民族总是怀着一种优虑和责任，在过去与未来的交叉点上，努力完成着自己的使命。他十年如一日，带着共和国的重托与人民的期望，跟同事们一起艰苦奋斗，在这个神秘的领域里，创造了一个传奇般的王国，并信心十足地攀登着当代科学的高峰。
但他的家庭生活却不太幸福，好似一条奔腾不息的大江，突然变成了蜿蜒曲折的小溪，并且流向一个不可知的远乡。妻子多年前离开了他，长久地漂在南方，其间只回来过几次，虽然也跟他有过交流，但主要是为了看看女儿。康峻山深知，谢若媛虽然没再提出离婚，但她对自己的感情已经逝去，他们的婚姻也像是漂流在一条不平静的河面上，河床下有着无数的旋涡、暗礁和险滩……生活中的苦难，是对人们精神的一种折磨，也是对灵魂的锤炼。康峻山经受住了这一切，并从中得到了升华。只是在阴差阳错的爱情里，在互相错过的岁月中，在家庭这一片本不该有的阴影笼罩下，他的性格变得更加成熟、优郁和深沉了。