王家大院下院大晒坝这黄桷老树每年落两次树叶，秋天落叶是为了剩下的树叶活下来，春天落叶是为了新生的树叶长出来。又一个春天了，还在落叶的黄桷老树长出许多嫩生的叶子来，天光映衬，似一点点一串串晶莹剔透的珍珠翡翠。
宁承忠在树下看树叶，习惯地摸身后发辫，没有辫子了，辫子被笑霜剪了。瘦削的狼脸上，高鼻梁愈加突出，爬满面颊的皱纹如江流的道道漩涡。耳轮薄而透亮，看得见纤细的血管。目光依旧豁亮，两眼澄如静水。走的走了，在的都忙各自的事情，这松鹤居里就他一个人了。孙儿女们被各自的父母领走了；忠心耿耿的赵管家不愿意走，要留下照顾他，他苦劝了他走，付给他了足够的钱，说他该回老家享清福了。这松鹤居还是有人来，儿子、媳妇、孙儿女、邹胜夫妇都不时来看望他，二弟承业也偶尔来坐坐。来得勤的是喻笑霜。
嗨，这个笑霜，去年早春的那日，约他去磁器口古镇会面，不想他被蜀军拉进那竹棚，被她剪了发辫。他二人出那竹棚后，春阳已经西坠，天光暗淡。喻笑霜领他顺了磁器口水码头陡峭的石梯下行，到江边沙滩漫步。舟船少了，嘉陵江水静静流淌，白瓷般的夕阳看着他俩，将他俩的影子拉得老长。喻笑霜凝视银波，说：“你还记得当年的那个黄昏不，我往这江水里走。”他点头：“记得，记得清清楚楚。”她笑：“那天的暮色如梦，你在那黄桷树下喷酒气说伤人心的话，说我俩只能是兄妹，我就往江水里走。你撵来说对不起，我把头埋进江水里，抬头时，泪水和江水混杂。我说我不会轻生，我还有好多的事情要做，从今往后你就是我哥，我就是你的小妹。”他点头：“我记得，记得你说的这些事情。”早春的暮风冷凉，利飕有力。靠江边走的她挨拢他走，为他挡江风：“我说要在这里给你说件大事情，晓得是啥子大事情不？”他心跳，有预感：“你还没有说，我不晓得。”“承忠哥，你是装傻呢。咳，我们都这年纪了，就不转弯抹角了，叫你到这里来故地会面，是我要说心头话。”“你说。”“去掉承忠哥的那个‘哥’字。”“就这事？你不是一直叫我承忠哥或是承忠的么。”“是恁个的，可我此时在这里说的意思不一样，不说风花雪月，说实在话。雪瑶姐已经走了，你不能总一人过，你得有个伴，我来伴你。”他听了一震，尽管有预感，还是突然：“这……”“你怕对不起雪瑶？可你是晓得的，雪瑶姐待我如亲妹妹，有我照顾你，九泉之下的她是不会责怪的。”他默默静听。“我听说了，雪瑶姐的二哥吞金自杀了，他那盐场彻底垮了，债主催交松鹤居那房子了。是，尽管你现今无职无业，可有你儿子、媳妇和承业资助，日常花销是不愁的。可你的总不能居无定所吧，你的生活起居总得有人照顾吧。我们结婚后，你就去武家山庄住，我比你小十多岁，身体又好，会照顾好你的。”他听着，血液撞胸：“笑霜，谢谢你！这……”“这啥？怕人家说你又当上门女婿？嘻嘻，当过一次再当一次又何妨？”“倒不是这事，我得给晚辈们说说。”“应该。我现在要你回答，你是同意还是不同意？”“笑霜，你是晓得我的心的。哦，那个，那个米勒，他……”“他是他，我是我。你不是不许我嫁给洋人么？”“米勒一直在追你。”“这不假。米勒说，爱没有原因，也许没有结果，而爱永远存在。他是向我求爱铭志，倒也是我的心声。你晓得不，我一直在骂你，宁承忠，你个狼脸模样的家伙，是要折腾我一生呢。”她说，抹眼睛，“你晓得不，我们宁喻两家祖上就有渊源。”“真的？”他问。“真的。我也是才晓得，不久前，我去万灵镇探望二爸二妈，无意说到你高祖母宁徙，他们都好激动，说是全亏你高祖母的父亲宁德功救了我高曾祖父一命，否则，我们喻家就断后了。我高曾祖父的儿子叫喻达，他官升至重庆知府……”说了宁喻两家祖上恩情之事。“啊，喻达是你高祖父！”他感动：“他可是个好人，是个大清官，他鼎力支持我高祖母宁徙置业发家……”也说了他知道的宁喻两家祖上情谊的事。两人都感叹。她盯他，说：“米勒说爱没有原因，我说呢，爱有缘分，我两个该走到一起了。”他点首，看她：“笑霜，我老了。”“我也老了。”“你不老。”“谢谢你这么看我。”“笑霜，我……雪瑶她走还不到三年。”“你？行，也罢，这么多年我都等了，不过是再等两年多，就这么定了，我等你……”