一个风和日丽的星期六上午10点25分，郗祁生从4号最后一栋楼的西门出来，绕道向北，低着头，急步向东拐去，不一会儿就离开营区走到了一条干河边。这是弱水的一条支流。弱水在10号以南，还是一条完整的河流，到了狼心山附近，弱水就像一个撒野的小孩，极不老实，一会儿往这边流，一会儿又往那边淌，有时分成几股，有时又并成一支。到了青山头后，更是肆无忌惮地分成无数的小支叉，其中一支就流经4号东1公里。
郗祁生走在河**，放慢了速度。今天早饭后，指导员英勇飒镝找他谈话。指导员谈话很艺术，首先肯定了他入伍后的一系列表现，历数了他立功受奖的事迹，接着谈到他遗失保密包，造成三件保密资料丢失的问题。指导员对他说，根据保密条例规定，经中队党支部研究，决定给予记大过处分。
郗祁生对于处分早有思想准备，按指导员的话说，认罚呗。但当他真的听到“记大过”三个字时，头嗡的一声，像爆炸似的，立即膨胀起来……指导员说过，人倒霉时，放屁也会扭着腰。郗祁生边走边想，自己真是倒霉透了。他恨自己，听到呼救声后，为何多此一举呢？但这一想法刚冒头，又立即感到不对。一人有难，大家帮忙，何况是救人呢，这是每个有良知的人应该做的。为啥不把保密包交给岸上其他同志保管呢？他用右手敲着脑袋，自言自语说：“郗祁生呀郗祁生！历史是不能假设的。有个伟人说过，如果人能够倒过来重新生长，十个有六个会成为伟大的人物。但谁能倒过来重新生长呢？”
郗祁生想着想着，不知不觉走上了河对岸。他站在岸上，环视着东西南北，最后把目光停留在营区，几栋楼房依稀可见。
郗祁生想到这，心中无名之火又翻腾起来。他放开嗓子，大声喊起来：