许锦川快步从地下室出来,站在场坪南端,睁眼往发射场一扫,只见平爱章副总长、工程兵陈司令等总部军兵种首长在齐司令侯政委陪同下,正站在1059导弹旁。稍远一点,机关的处长、科长、参谋、干事、助理员围了一大群。更远一点,站着大队机关人员,场坪西北角上还站着二三十个炊事员。整个发射场人声鼎沸,热闹非凡。可以看得出,大家对我国第一枚导弹的发射是如何的兴奋、骄傲和自豪。但是,许锦川却怎么也兴奋不起来,这哪里像个导弹发射场,倒像个自由市场。他快步走进场坪,怒气冲冲找到分管场坪安全警卫的副中队长刘兴龙,大声斥问为什么放这么多人进来。刘兴龙委屈地说管不住。
许锦川瞪着眼睛,说:“警卫班是吃干饭的吗?”
刘兴龙小声说:“大队白参谋说,大家都想看看第一枚导弹是什么样子,让我们不要管那么严。”
许锦川大声吼道:“扯淡。马上就要加注了,还这么多人进进出出,乱乱哄哄,要出问题的。”
大队参谋白翠冠走过来说:“这是张政委安排的。”
“乱弹琴。”许锦川找到张峻弘政委,毫不客气地说:“按照发射场安全警卫规定,加注期间,所有人员都要离开现场,不能参观。”
“自己的导弹还不能参观?”张峻弘反问他,“这些人都是基地从事这项伟大事业的人员,为什么不能参观?”
“政委,不是不能参观……”许锦川面对上级领导的质问,这个性格耿直、心直口快的人,也顿感语塞。
“你看你,刚才还说不能参观。”
许锦川有点不顾上下级关系了,他大声说:“按照安全警卫规定,按照勤务指南要求,在加注期间就是不能参观。”
张峻弘两手一背,鼻子一仰,问:“为什么?”
许锦川强压住自己的情绪,说:“加注很危险。如果导弹上的贮箱或管路的密封性能有一丁点问题,在高压高速的冲击下,就可能造成泄漏。泄漏的酒精,只要碰到火星,都会引起燃烧爆炸。因此有严格的规定,进入发射场人员不准携带火种,不准穿带钉子的鞋,不准穿着摩擦产生静电的衣服;加注人员需穿着防护服;不是直接指挥操作加注的人员绝对禁止接近加注现场。反正这疙瘩不能有闲人。”许锦川像背书似的,一口气把安全要求说完,然后气呼呼转身离开。走了几步,他再次回过头来,大声说,“张政委,下面咱可要组织清场了。”