1961年1月下旬的一天，齐啸天司令员从4号检查工作回来，拖着疲惫的步子，踏进了食堂，正好碰到保卫部长左五斤端着饭菜走过来。齐司令停住脚步，扫了一眼，只见他的搪瓷碗里盛着半碗连汤带水的熬白菜，上面放一个黑面馒头和一个玉米面窝窝头，另一个碗里盛着满满一碗稀里咣当的玉米糊。左五斤机警地看了周围一眼，小声向齐司令汇报了今天发生的两起案子：司政办公楼厕所发现了一条写着“彭老总敢作敢为”的反动标语，保卫部正在查对笔迹。铁管处一名排长，带两名战士查路轨时，到丁岔公社单鞭子大队第三生产队地里偷了8个土豆，被群众毒打。
齐啸天说了句“不要上报”，皱着眉头走向首长饭桌旁。他舀了一碗玉米糊喝了一口，又拿了个窝窝头啃起来。
不一会，侯智真政委、凌利峰副司令、黄明辉参谋长和李震虎主任也前后脚进来了。还没到桌子边，凌副司令把军帽一摔，骂了起来：“他奶奶的！咱统统给他扣下了。”说完，舀了一碗玉米糊，呼呼两下就喝得精光。
“扣下什么了？”齐啸天满脸疑惑地望着凌利峰。今天7169部队最后一批官兵撤场，齐司令、侯政委委托凌副司令、黄参谋长前去送行。
凌利峰坐下来，又舀了一碗糊糊，拿起一个黑面馒头，两口就吃光了，又拿了一个窝窝头，边往嘴里塞，边说：“下午咱几个高高兴兴地把7169部队的冷参谋长送上火车。眼看就要发车了，铁管处处长中亚向我报告，7169部队撤离专列上装有不少钢材、水泥、木材。原来平副总长主持交接会时说得清清楚楚，靶场工程所有剩余的原材料统统留给靶场。会上他陈东权也答应得好好的，怎么撤离时说拉就拉走了？咱一听，对冷参谋长说，不能拉走。姓冷的说是他们自己的材料。我说你们来的时候，鸡巴毛没带一根，哪里有你们的材料？”